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ASESINATO EN PRIMER GRADO 


La figura masculina brotó de pronto de entre la sombras del jardín. 

Sólo un instante, porque al darse cuenta de que quedaba 
iluminada, volvió a desaparecer, volvió a convertirse en sombra 
entre las sombras. 

Segundos después, los arbustos de flores se movían y la figura 
masculina se deslizaba entre ellos, cautelosamente, despacio. Y por 
fin, con grandísimas precauciones, llegó ante la terraza de la 
hermosa quinta sita en el Gentilly Boulevard, de Nueva Orleáns. 

Se quedó allí, inmóvil, durante un par de minutos mirando 
fijamente hacia la terraza. De cuando en cuando por el bulevar 
pasaba un coche, lanzando haces d luz. Se oía el suave zumbido del 
motor, se veían las luces, y eso era todo. No había el menor peligro 
de que desde alguno de los coches alguien pudiera ver a la sombra 
entre las sombras. 

La terraza era la salida del living de la casa, y e: éste se veía luz. 
Poca luz. Sólo en un rincón había una iluminación difusa. A la 
derecha se veía el gran porche de la casa, con columnas. Allí había 
más luz, procedente del farol de encima de la puerta. 

Por fin, la figura humana, la sombra entre las sombras, volvió a 
moverse. Ahora, más deprisa, y quizá por eso, menos 
cautelosamente. Cruzó la zona que se paraban los arbustos de la 
terraza, y subió los dos escalones de ésta, pegándose 
inmediatamente a un lado de la pared. Luego, asomó con todo 
cuidado la cabeza. 

Dentro, en un rincón, había una lámpara de pie encendida, que 
proporcionaba la iluminación. Frente a la lámpara habían dos 
sillones. Uno de ellos aparecía vacío. En el otro, por encima del 
respaldo, un periódico parecía flotar. 


Alguien estaba sentado en el sillón, leyendo el periódico, de 
espaldas a la terraza. 

La figura masculina entró en el living, sigilosamente. Al difuso 
resplandor de la lámpara de pie, su cabeza brilló, de un modo 
extraño. Dos pasos más, y si el hombre que leía el periódico se 
hubiese vuelto, habría visto aquella figura masculina cuya cabeza 
estaba cubierta por una media de mujer. 

Pero la persona que leía el periódico no se volvió. 

Y la figura masculina dio otros dos pasos. Se detuvo de nuevo, 
metió la mano derecha en un bolsillo de la raída chaqueta, y la sacó 
empuñando un agudo punzón, que relució un instante. 

Otro paso. Otro, otro, otro... 

Y así, lentamente, la figura masculina llegó justo tras el respaldo 
del sillón. Desde allí veía perfectamente al hombre que leía el 
periódico, de atrás hacia delante y de arriba abajo. Podía ver su 
abundante cabellera gris, su muca, sus manos sosteniendo el 
periódico completamente abierto. 

Las manos se movieron, se dispusieron a pasar aquella hoja del 
periódico. 

Y quizá su movimiento lo decidió todo, sobresaltando a la 
persona que tan cerca tenía. 

Apenas había iniciado el gesto de mover la hoja, cuando una 
mano enguantada en negro apareció por encima de él, y le asió por 
los cabellos, tirando hacia atrás, apretando su cabeza contra el 
respaldo del sillón. 

Otra mano apareció, el punzón volvió a relucir, y enseguida se 
hundió en la garganta del hombre, que emitió un ahogado sonido. 
El punzón se retiró rápidamente, dejando caer unas gotitas de 
sangre, volviendo a relucir con el tono de la sangre, ahora. 

Y de nuevo se hundió en la garganta del hombre. 

Y otra vez. 

Y otra. 

Y otra. 

El hombre que había estado leyendo el periódico se había 
relajado completamente. La mano que sujetaba su gris y abundante 
cabellera, la soltó. 

Entonces, la cabeza del hombre cayó blandamente, suavemente, 
sobre el pecho. Y se quedó así, sentado, como echando un 


sueñecito. 

La figura masculina retrocedió, pasando el punzón por lo alto 
del respaldo del sillón, para limpiarlo de sangre. Salió al jardín, 
siguiendo el mismo camino, en sentido inverso. 

Segundos después, volvía a ser una sombra entre las sombras. 


CAPÍTULO PRIMERO 


Ni siquiera habían transcurrido cinco minutos del asesinato en 
primer grado cuando apareció el coche en la quinta, todavía con la 
señal del intermitente indicando que iba a girar para entrar en ella. 

La señal se apagó al ser enderezado el volante, y el coche llegó 
ante la casa. Se apagaron las luces, y enseguida se apeó una mujer, 
con gestos apresurados. Una bellísima mujer, alta, de espléndida 
figura, largos cabellos rojos, grandes ojos que brillaron al recibir la 
luz del farol de encima de la puerta. 

Con graciosos saltitos, corrió hacia allí, abrió el bolsito y 
comenzó a buscar la llave... Seguramente era su propia impaciencia 
la que le impedía buscarla con la debida eficacia. Pulsó el timbre y 
luego siguió buscando la llave. 

Acababa de encontrarla cuando la puerta se abrió, y la mujer 
lanzó un suspiro. 

—Dios mío... —gimió—. ¡Cuánto me he retrasado hoy, Nelson! 
Naturalmente, el señor ya ha regresado... 

—Buenas noches, señora —asintió el mayordomo—. En efecto, 
el señor hace más de una hora que regresó a casa. Está en el salón. 

—Santo cielo, espero que no tenga uno de sus momentos de 
malhumor. ¿Está lista la cena? 

—Por supuesto, señora. 

—Dígale a Carrie que puede servirla inmediatamente. Voy a 
avisar a mi marido. 

—Sí, señora... ¿Llevo el coche al garaje? 

—Luego, luego... Ahora vamos a cenar, no quiero hacerle 
esperar más. Sirvan la cena. 

La hermosa pelirroja de ojos verdes cruzó el amplísimo 
vestíbulo, hacia la puerta del living, apresuradamente. Se detuvo 


allí, volvió a suspirar, y se dio un muy femenino y gracioso toque a 
los cabellos. 

Luego, empujó la puerta y entró, sonriente. 

—Querido —+entró diciendo—, perdona el retraso, pero me 
encontré con Betsy y Margaret cuando salía del salón de belleza, y 
no hubo manera de escaparme de ellas. Fuimos a... 

La bella pelirroja se calló de pronto y se quedó mirando, 
desconcertada, al hombre que estaba sentado en el sillón. El 
periódico estaba caído ante sus pies. Acabó de acercarse, lo recogió 
y lo dejó sobre la pequeña mesita redonda, junto a la lámpara de 
pie. 

—Howard... —llamó—. Howard, he vuelto. Perdona que... 
¿Howard? ¡Howard, despierta! 

Le puso una mano en un hombro, y lo sacudió suavemente, con 
gesto cariñoso... Entonces, Howard 
O'Connor 
se ladeó hacia el otro lado, fue resbalando tocando el brazo del 
sillón, y cayó al suelo, donde rodó, y quedó finalmente cara al 
techo. Muy abiertos los ojos, como mirándolo. Ahora se veía en la 
parte superior de su pecho la mancha oscura y el negruzco coágulo 
en su garganta... 

La pelirroja respingó, y acto seguido lanzó el primer grito. Un 
alarido agudo, breve, que enseguida se convirtió en un tremolante 
grito de espanto: 

— ¡Aaaahhhh...! 

Todavía estaba retrocediendo y gritando cuando el mayordomo 
apareció corriendo en el salón, desorbitados los ojos, mirando a 
todos lados... Primero vio a la mujer, que seguía gritando, 
gritando... Luego vio al hombre tendido en el suelo, y se precipitó 
hacia él, se arrodilló a su lado. Acercó sus manos a Howard 
O'Connor, 
pero las retiró vivamente al ver la mancha de sangre y el feo 
coágulo en la garganta. 

Durante unos segundos se quedó tan inmóvil y pálido como una 
estatua de mármol. Luego se puso en pie y volvió su espantada 
mirada hacia la pelirroja, que ya no gritaba: había ocultado el 
rostro entre las manos y sollozaba histéricamente. En la puerta 
apareció, corriendo, Carrie, la joven y pizpireta doncella, con ojos 


no menos desorbitados que los del mayordomo. 

—¿Qué pasa? —gritó—. Señora, ¿qué...? 

Vio a Howard 
O'Connor 
tendido en el suelo, se llevó las manos a la boca y se quedó así. No 
gritó, ni se movió, ni mostró histerismo alguno. Sólo se quedó 
mirando fascinada el cadáver. 

—Hay... hay que llamar a la policía... —tartamudeo Nelson. 

Y se abalanzó hacia el teléfono. 


CAPÍTULO Il 


Owens Farrell detuvo el coche delante de la casa, se apeó y dirigió 
una mirada a los dos coches de la policía allí estacionados, todavía 
girando sus luces azules en el techo. Parpadeó, apretó los labios y 
subió el par de escalones, hacia el amplio porche con columnas 
blancas. 

La puerta estaba abierta. Junto a ella, un agente de uniforme, 
que comenzó a abrir la boca en el momento en que Nelson acudía 
rápidamente. 

—Venga, señor Farrell, venga... ¡Al salón! 

—.¿Se han llevado ya el cadáver, Nelson? 

—No, señor, todavía no... ¡Es horrible! 

Owens Farrell le dirigió una plácida y serena mirada, y asintió 
con la cabeza. 

—Gracias por llamarme —dijo. 

Se dirigió al salón y, antes de entrar, vio ya a varios hombres de 
la policía, buscando huellas en la parte de la terraza. El destello de 
un flash le desconcertó un instante. Luego, hubieron más destellos, 
pero ya no se inmutó. Su mirada fue hacia el cuerpo caído en el 
suelo, delante del sillón. Quedó fija en el rostro de Howard 
O'Connor, 
en los ojos desorbitados, que parecían ahora de vidrio. 

Dio un paso hacia el cadáver, pero el hombre que tomaba las 
fotografías le hizo una enérgica seña. 

—No se acerque... Y haga el favor de salir de aquí. Será mejor 
que vaya al despacho; el teniente está allí. 

Farrell movió la cabeza con gesto afirmativo, sin apartar la 
mirada del cadáver. Dé pronto dio media vuelta, salió del salón y 
cruzó el vestíbulo, hacia el despacho privado de Howard 


O'Connor. 

Empujó la puerta sin protocolo alguno y entró. Las miradas de 
cinco personas convergieron en él: Francis 
O'Connor, 
la reciente viuda; Nelson, que tras recibirlo había vuelto al 
despacho; Carrie, la doncella. Y dos hombres desconocidos, que le 
contemplaron con un destello de interés. 

Francis se puso en pie inmediatamente y corrió hacia él, 
echándose en sus brazos, asiendo con manos crispadas las solapas 
de la chaqueta. 

—¡Owens!... ¡Cuánto me alegro de verte! ¡Le han matado, le 
han..., le han...! ¿Lo has visto? ¡Le han...! 

—Cálmate, Francis. Hay que tener serenidad. 

—Entré a decirle que va había vuelto, que podíamos cenar... 
¡Era tan tarde! Temía que estuviese furioso, y... Me pareció que 
estaba dormido. Entonces, lo... lo toqué, lo llamé... Cayó... cayó al 
suelo, rodando como... como... 

—Está bien, Francis, está bien. Vuelve a sentarte. Ya no se puede 
hacer nada..., salvo atender a la policía. Vamos, siéntate. 

La empujó suavemente hacia el sillón y la obligó a sentarse. Los 
dos policías miraban cada vez más atentamente al atlético recién 
llegado, cuyo rostro, adusto, resultaba impresionante; no sólo por 
sus firmes rasgos y sus negros ojos, sino por tres o cuatro pequeñas 
cicatrices que se cruzaban en su mejilla derecha. Contemplar a 
Owens Farrell y experimentar una sensación de dureza eran la 
misma cosa. 

—¿Señor Farrell? —preguntó uno de los policías, el más bajito y 
rechoncho, de unos cuarenta años. 

—SÍ. 

—Soy el teniente Tammer. El es el sargento Lassaw. 
De Homicidios, naturalmente. Le agradecemos que haya acudido 
tan rápidamente a la llamada del señor Nelson... A decir verdad, si 
nos descuidamos llega usted antes. 

Owens Farrell le miraba. Eso era todo. No despegó los labios. 

En aquel momento volvió a abrirse la puerta del despacho. 

—Teniente, acaba de llegar el forense, con la furgoneta. 

—Si habéis tomado las fotografías, que haga su trabajo. 

—SÍí, señor. 


El detective se retiró, cerrando de nuevo la puerta. Tammer 
volvió a mirar a Farrell, amablemente. 

—Estábamos empezando a conseguir que la señora 
O'Connor 
se calmase, señor Farrell. De este modo, todos podremos saber algo 
concreto... ¿Estaba usted en su apartamento cuando recibió la 
llamada? 

—SÍ. 

—¿Solo? 

—SÍ. 

—Por lo pronto que ha llegado, yo diría que vive muy cerca de 
aquí. 

—SÍ. 

Tammer ensanchó la boca en lo que podía parecer una sonrisa 
cortés. 

—«¿Y por qué le ha llamado el mayordomo? 

Owens alzó las cejas. 

—Pregúnteselo a él. 

—Muy adecuado. ¿Por qué lo ha llamado, señor Nelson? 

—Pu... pues..., no sé... Bueno, él es... era muy amigo del señor 
O'Connor, 
viene aquí con frecuencia, y además es su abogado, y... y creo que 
socio en algunos negocios... El señor Farrell es considerado como de 
la casa, teniente. 

—Entonces, ha hecho bien en llamarle. Señora 
O'*Connor..., 

¿está más tranquila? 

—Sí —musitó Francis—. SÍ, sí. 

—Vamos a ver... Estábamos en que usted llegaba tarde para 
cenar, porque había encontrado dos amigas que la entretuvieron. Se 
fue directa al salón, entró, y como su marido no le contestaba, creyó 
que estaba dormido. Entonces, al tocarlo, él cayó al suelo... ¿Es así? 

—SÍ... SÍ. 

—«¿Lo tocó usted después? 

— ¡No! —Respingó Francis. 

—¿Alguien de la casa tocó el cadáver? 

—No... Nadie, estoy segura. 

—¿Qué hicieron exactamente ustedes tres? 


—Pues... no sé. No sé, no recuerdo... 

—Yo sí lo recuerdo, teniente —dijo Nelson. 

—Ah, estupendo. ¿Qué hicieron? 

—Lo primero fue llamarlos a ustedes. Luego se me ocurrió que 
debía llamar al señor Farrell, y también lo hice. Después me pareció 
que lo mejor era sacar del salón a la señora. Salimos los tres, y 
esperamos su llegada. 

—¿Sólo eso? ¿No tocaron nada del salón? ¿Absolutamente nada? 

—No, señor. Bueno, la puerta, al entrar, claro... Carrie se quedó 
en la entrada. La señora 
O'Connor 
estaba de pie... Yo me arrodillé junto al señor 
O'Connor, 
le miré... No toqué nada. 

—Eso es muy conveniente —musitó Tammer—. Siempre que... 
Oh, sí... —Se sobresaltó Francis—. ¡Yo sí toqué algo! ¡El 
periódico! Estaba en el suelo, delante de los pies de Howard. Lo... 
lo recogí y lo puse en el velador. 

—«¿Nada más, señora 
O'Connor? 

¿Seguro? 

—SÍ, sÍ, SEguro... 

—Estupendo... ¿Dice que el periódico estaba en el suelo? 

—SÍ... 

—¿Y su marido parecía dormido? ¿Cómo estaba? 

—Pues estaba..., estaba sentado... Como estoy yo ahora, y la... 
la cabeza caída sobre el pecho... 

—¿Acostumbraba quedarse dormido así con frecuencia el señor 
O'Connor? 

—No sé... No me había fijado nunca... No lo sé. 

—Pero en un hombre de su edad eso sería corriente, ¿no le 
parece? ¿Cuántos años tenía exactamente? 

—Cincuenta y nueve... —Francis se quedó mirando fijamente al 
teniente Tammer—. Yo tengo veintinueve. 

—¿Cuánto tiempo llevaban casados? 

—Once meses y pico... Casi un año. 

—Naturalmente, se llevaban ustedes bien, ¿verdad? 

—Sí... Bastante bien. Normal... Howard tenía el genio muy vivo, 


pero era perfectamente soportable. Y en general era muy atento 
conmigo, muy considerado... ¿Por qué me hace esta clase de 
preguntas? 

—El teniente Tammer —intervino calmosamente Farrell— es un 
policía clásico, querida Francis. 

—¿Y eso qué... qué quiere decir? —Le miró ella. 

—Pues que cuando es asesinado uno de los cónyuges, el primer 
sospechoso es el que queda vivo. ¿No es así, teniente? 

Philip Tammer encogió los hombros. 

—Supongo que es usted un buen abogado, señor Farrell. 

—De lo mejor. 

—Ah... ¡Caramba! 

—Se lo digo porque de todos modos va a enterarse. Si no fuese 
de lo mejor, no habría tenido relaciones con Howard de ninguna 
clase. El siempre quería lo mejor: lo mismo para elegir socio, que 
amigo, abogado, o esposa. 

—Lo cual es una clara muestra de inteligencia por parte del 
pobre señor 
O'Connor. 

Aparte de ser usted su abogado y amigo..., ¿qué clase de negocios 
tenían como socios? 

—Varios y todos buenos: inversiones bursátiles, tres empresas 
constructoras, varios estacionamientos subterráneos, exportación de 
tabaco... Puedo hacerle una lista, si lo desea. 

—Quizá se la pida más adelante. ¿Cuántos socios más tenía el 
señor 
O'Connor 
en, esas empresas? 

—Lo bueno no abunda. Sólo éramos él y yo. Y podría decirle que 
todo era de él... al principio. 

—¿Qué quiere decir? 

—Todo era de él. Hace años, cuando entré a trabajar en una de 
sus empresas, se fijó un día en mí, ignoro por qué, y me llamó a su 
despacho. Me dijo que tenía un empleo con doble sueldo para mí, si 
yo era capaz de trabajar. Le dije que sí, naturalmente. Desde ese 
día, y durante casi un año, me hizo trabajar como una bestia... 
Llegué a trabajar, en ocasiones, jornadas de veintidós horas. Pasado 
ese año volvió a llamarme a su despacho y me dijo que me había 


matriculado en la Universidad. Yo tenía entonces veinte años. 
Cuando fui abogado, me llamó de nuevo a su despacho, me dijo que 
estaba satisfecho de mí y de él mismo por haber sabido escoger, y 
me confió toda la parte legal de sus negocios. Luego me fue 
haciendo partícipe, regalándome acciones, pagándome un sueldo 
muy importante... Todo lo que tengo y soy se lo debo a él. 

Tammer sonrió levemente. 

—Yo diría, señor Farrell, que usted es un hombre que por sí solo 
habría conseguido también todo cuanto se hubiera propuesto. 

—_Lo cierto es que él rae ayudó. 

—De donde se desprende que usted sólo tenía motivos de afecto 
hacia el señor 
O'Connor. 

—SÍ. 

—Me parece razonable su agradecimiento. ¿Qué pasará con esos 
negocios ahora que el señor 
O'Connor 
ha fallecido? 

—Pasan a mí poder, con la única condición de pasar una renta 
de cien mil dólares anuales a la señora 
O”Connor..., 
mientras no vuelva a casarse. Así está establecido. 

—¿Esto fue idea de usted? 

—No. De él. 

—En definitiva: usted es ahora un hombre millonario. 

—SÍ. 

—¿Y la señora 
O'Connor? 

—La última vez que Howard me habló de su testamento me 
pareció que hacía una distribución muy razonable. 

—¿Qué considera usted razonable? 

—La palabra razonable sólo tiene un significado. 

—Eso es razonable —dijo Tammer; y se quedó perplejo ante su 
propia redundancia. 

—¿Ustedes no oyeron nada? —preguntó el sargento Lassaw, 
mirando a Carrie y Nelson. 

—;¡No, señor! —Se sobresaltó la doncella. 

—Estábamos los dos en la cocina, charlando, mientras lo 


preparábamos todo para la cena, sargento —dijo Nelson. 

—«¿Recuerdan, al menos, si la puerta-ventana del salón estaba 
abierta cuando el señor 
O'Connor 
entró allí? 

—Sí... Sí, señor, estaba abierta. El señor 
O'Connor 
es..., era un hombre deportista y saludable. No le gustaba mucho 
estar encerrado. Bueno, quiero decir... 

—Le entiendo, le entiendo. Caramba, yo diría que el asesino 
tuvo toda una serie de... afortunadas casualidades. 

—¿Qué quiere decir? —Frunció el ceño Owens. 

—Me parece que el sargento quiere decir —intervino de nuevo 
Tammer— que, según las apariencias, el asesino conocía las 
costumbres del señor 
O'Connor. 

¿No es así, Max? 

—Ésas son las apariencias —musitó Lassaw. 

—De donde se desprende —frunció aún más el ceño Farrell—, 
que quien mató a Howard era alguien que le conocía bien. 

—Eso ha sido evidente desde el primer momento —entornó los 
ojos el teniente Tammer—. Un desconocido no viene a matar a una 
persona sin más ni más cuando está leyendo el periódico. Sería 
diferente si, por ejemplo, el señor 
O'Connor 
hubiese estado en su despacho y hubiésemos encontrado abierta la 
caja fuerte, la mesa saqueada... Eso podría hacernos pensar en un 
robo con homicidio quizá forzado por las circunstancias... Pero no. 
No. Salvo que las investigaciones que van a seguir nos demuestren 
lo contrario, yo digo que esto ha sido un asesinato en primer grado. 
Premeditado, bien pensado, planeado. 

—Eso limitará mucho el círculo de sospechosos —dijo con gran 
calma Owens Farrell. 

—Sin la menor duda. Y quizá usted pueda ayudarnos, señor 
Farrell. 

—Le aseguro que me gustaría muchísimo. ¿Cómo puedo 
ayudarles? 

—Usted conocía bien al señor 


O'Connor 

y, por supuesto, estaba al corriente de todos sus negocios, 
inversiones, relaciones personales... ¿Se le ocurre el nombre de 
alguien que tuviera... motivos para querer deshacerse de él? 

Owens Farrell se permitió reflexionar unos segundos, pero acabó 
moviendo negativamente la cabeza. 

—No. Howard era, quizá, un hombre duro, un hombre de 
negocios al nuevo estilo, a pesar de su edad. Le gustaba ganar y 
hacía todo lo posible por conseguirlo. Pero jamás nadie pudo 
acusarlo de haber jugado sucio, de haberle perjudicado 
voluntariamente o con mala fe... Mi respuesta es no. 

—¿Y usted, señora 
O'Connor? 

¿Cree que alguna de sus amistades podía odiar a su marido? 

—¡Claro que no! —exclamó Francis. 

—¿Por qué lo dice con tanta seguridad? 

—Pues... Howard era un hombre... duro, como dice Owens, 
pero honesto y amable. Y hasta generoso. Tenemos muchos amigos, 
todos buenos... No, por Dios..., ¡claro que no! 

Tammer y Lassaw cambiaron una mirada. De nuevo tomó la 
palabra Lassaw, mirando a Nelson y Carrie. 

—¿No podría ser que el señor 
O'Connor 
abriese la puerta-ventana de la terraza porque estaba esperando a 
alguien, señor Nelson? 

El mayordomo quedó perplejo. 

—Lo dudo, sargento. En primer lugar, el señor 
O'Connor 
no me dijo nada a ese respecto. Y en segundo lugar, las visitas que 
vienen a esta casa entran por la puerta, no por la terraza. 

—Excepto el asesino. —Medió Tammer; miró a Francis—: No 
quisiera parecerle brutal, señora 
O'Connor, 
pero ¿podría decirme los nombres de esas amigas con las que se 
encontró y que dieron lugar a que usted llegase a casa más tarde de 
lo acostumbrado? 

—De lo acostumbrado, no —puntualizó Francis—. Llegué más 
tarde de lo que le agradaba a Howard, lo cual no es lo mismo. Las 


amigas cuyos nombres quiere usted saber son Margaret Dowers y 
Betsy Lancaster. 

—Gracias. Ustedes dos —miró Tammer a los criados— estaban 
en la cocina cuando la señora 
O'Connor 
llamó, a pesar de tener llave... 

—No la encontraba —abrió mucho los ojos Francis—. Estaba tan 
nerviosa que... 

—Lo comprendo, señora. En cuanto al señor Farrell, hasta que 
recibió la llamada estaba en su apartamento, solo... ¿Desde qué 
hora, señor Farrell? 

—Desde las siete, más o menos. El portero me vio llegar. 

Se quedaron mirándose fijamente. Tammer forzó una seca son 
risita. 

—«¿Tiene salida de servicio el edificio donde usted vive, señor 
Farrell? 

—Sí. —Owens correspondió con una sonrisita no menos seca—. 
Y ciertamente, se puede salir por ella sin que el portero lo sepa. 

—Bueno, no se tome a mal mis preguntas, señor Farrell. Es 
que... 

—Usted está haciendo su trabajo. Eso es algo que puedo 
comprender perfectamente, teniente. 

—Muyy bien... ¿Hay caja fuerte en este despacho? 

—Detrás de aquel cuadro —señaló Owens. 

— Aparte del señor 
O'Connor, 

¿quién más sabe abrirla? 

—Yo mismo —admitió Owens. 

—¿Quién más? 

Francis y Owens cambiaron una mirada de consulta. Luego, los 
dos movieron negativamente la cabeza. 

—De acuerdo, nadie más —comprendió Tammer—. ¿Sería tan 
amable uno de ustedes de abrirla ahora? 

—Yo lo haré, Francis —se ofreció Owens. 

Apartó el cuadro señalado, marcó el número de la combinación 
y abrió la puerta de acero. Tammer se acercó, mirando la caja con 
curiosidad. Conocía la marca, de gran prestigio, y una solidez que 
causaría el desánimo a cualquier ladrón. Ni siquiera necesitó sacar 


nada, porque desde allí mismo veía dentro los fajos de billetes, una 
pistola, joyas, documentos... Haciendo un cálculo muy superficial, 
en la caja habían más de doscientos mil dólares, entre joyas y 
dinero. 

Se volvió. 

—¿El señor 
O'Connor 
tiene siempre tanto dinero en la caja, señora? 

—Sí... Acostumbra tener bastante. 

—¿Y usted guarda siempre sus joyas aquí? 

—SÍ, sí... A los dos nos parecía el lugar más seguro. 

—Yo diría que lo es —admitió Tammer—. Y también digo de 
nuevo que estamos ante un caso de asesinato en primer grado. 
Dadas las circunstancias... 

La puerta del despacho volvió a abrirse tras sonar en ella unos 
golpecitos, y uno de los agentes de Tammer apareció en el umbral. 

—Teniente — llamó. 

Tammer se acercó, y estuvo unos segundos escuchando los 
murmullos del hombre. Luego, se volvió, hizo una seña al sargento 
Lassaw, y éste abandonó el despacho, en pos de su jefe y del otro 
policía. 

Durante unos segundos, reinó el silencio en el despacho. De 
pronto, se oyó el suspiro de Francis 
O'Connor. 

—Dios mío, es horrible... ¿Qué voy a hacer ahora? 

—Ante todo, no perder la serenidad —musitó Owens—. Por lo 
demás, si te refieres a tu situación, ya sabes que no tienes que 
preocuparte. 

—Oh, no me refería a eso, Owens. Es que... No... no sé qué... 
qué debo hacer, estoy asustada... 

—¿Quieres que me quede en la casa unos días? —propuso 
Farrell—. De todos modos, habrán asuntos que resolver, visitas que 
recibir... 

—Sí... Y yo no sabría qué hacer. Por favor, Owens, sí, quédate 
unos días... Los que quieras. 

—Tranquilízate. Yo me ocuparé de todo. Mucho me temo que el 
teniente Tammer ordene la autopsia de Howard. Es la Ley... Pero 
aún así, creo que mañana estará todo listo, así que me ocuparé del 


sepelio, en primer lugar. 

—Estás... estás tan tranquilo, Owens... Viéndote a ti, parece que 
no haya ocurrido nada... ¿No sientes la muerte de Howard? 

Owens Farrell se quedó unos segundos mirando fijamente a la 
viuda. Luego, sin haber dicho una sola palabra, bajó los párpados, y 
la posibilidad de adivinar sus pensamientos por la expresión de sus 
ojos se esfumó. 

El teniente Tammer regresó al despacho un par de minutos más 
tarde. 

—Según el médico forense —dijo— el señor 
O'Connor 
hace tan poco que ha muerto que incluso podría haberle asesinado 
la señora 
O'Connor. 

Francis quedó lívida, respingó, sus ojos se desorbitaron... 

—Tenga cuidado con lo que dice, teniente —advirtió Farrell. 

Me parece que me he expresado mal —se disculpó Tammer—. 
Verá usted, señor Farrell, a veces, hasta los policías nos dejamos 
impresionar por la literatura policíaca y las triquiñuelas de los 
asesinos. Lo que quería decir es que el señor 

O'Connor 

murió muy poco antes de que llegase la señora 

O'Connor. 

Sabemos eso porque según las explicaciones del señor Nelson, 
cuando él vio el cadáver, la sangre ya estaba bastante seca, formaba 
una costra como de... chocolate. ¿No es eso lo que dijo usted, señor 
Nelson? 

—Sí, señor... —Tragó saliva el mayordomo—. Jamás volveré a 
probar el chocolate. 

—Lo comprendo. Como les decía, hacía tan poco que el señor 
O'Connor 
había muerto, que si la sangre no hubiese estado bastante seca, 
podríamos haber insinuado la teoría de que la señora llegó, entró, 
mató a su marido, escondió el arma, y luego gritó, etcétera. Pero, 
con la sangre ya seca, eso no era posible. El señor Nelson, en ese 
caso, habría visto... jugo de tomate, no chocolate. Según mis 
cálculos, señora 
O'Connor, 


usted llegó aquí a las ocho y diez, aproximadamente. Pues bien: a 
su marido lo habían matado a las ocho y cinco. 

—E-e-entonces, no... no sospecha de... de mí... 

—Por favor, señora... Claro que no. Y no sólo por eso de la 
sangre seca, sino porque hemos encontrado huellas en el jardín... 
Huellas de hombre. Es decir, de zapatos de hombre —miró a 
Owens, parpadeó, y bajó la mirada hacia sus pies—... Un hombre 
que debía calzar aproximadamente su número, señor Owens. 

— Interesante —comentó Farrell, impávido. 

—Las huellas se ven por el jardín, por detrás de los arbustos. 

Luego cruzan hasta la terraza... Dejan un pequeño rastro de tierra 
en el salón, hasta detrás del sillón donde fue asesinado el señor 
O'Connor. 
Creemos que utilizaron un estilete, o, más exactamente aún, un 
punzón. Lo clavaron cinco veces en su garganta. Estamos seguros de 
que lo asieron por los cabellos, para inmovilizarlo, y entonces, ¡zas, 
zas, ZaS...! 

— ¡Cállese! —gritó histéricamente Francis, ocultando el rostro 
con ambas manos—. ¡Por Dios, cállese! 

—Quizá se está usted excediendo, teniente —dijo Owens. 

—Quizá. Pero más se excedió el asesino. ¿Saben qué hizo luego? 

—¿Qué hizo? 

—Limpió el punzón en el respaldo del asiento. 

—¿Le parece raro eso? 

—Pues... no. Es sólo que pensamos que es un asesino muy 
pulcro. Y con una sangre fría que para mí la quisiera. 

—Quizá, simplemente, lo que quería era limpiar el punzón para 
no mancharse de sangre al guardarlo en un bolsillo —dijo Owens. 

—Eso también es posible. Todavía tenemos un poco de trabajo 
en el jardín y en el salón, señora 
O'Connor, 
pero el cadáver ya puede ser trasladado... 

—¿Le... le harán la autopsia...? 

—Sí. Aunque ya sé que parece innecesaria, uno nunca sabe la de 
sorpresas que pueden surgir. 

—Quisiera encargarme del sepelio —dijo Owens—... ¿Puedo 
prepararlo para mañana por la tarde? 

—Desde luego. Nos veremos allí... Mientras tanto, sería 


conveniente que ustedes no se alejasen demasiado, que podría 
necesitarlos en cualquier momento para hacerles unas preguntas 
que sin duda se me ocurrirán sobre la marcha. 

—No abandonaremos la ciudad sin su permiso —aseguró un 
tanto irónicamente Owens Farrell. 

—Lo bueno de tratar con abogados —dijo plácidamente el 
teniente Tammer— es que saben en todo momento lo que tienen 
que hacer. Voy a seguir con mi trabajo... Procuraremos terminar lo 
antes posible. Ah, temo que voy a ponerles una limitación: 
cerraremos el salón, y nadie podrá entrar en él, por el momento, sin 
mi permiso. Señora 
O'Connor, 
lamento mucho lo sucedido..., pero le aseguro que encontraremos 
al asesino. 


CAPÍTULO IHN 


Francis 

O'Connor 

se dejó caer en un sillón del despacho, y tras unos segundos de 
inmovilidad, fijos los ojos en el vacío, como fascinada, miró a 
Farrell, que permanecía en pie junto a la mesa. 

—Bien... —murmuró—. Ya está. Nos hemos quedado sin él... 
¡Dios mío, qué triste ha sido todo, Owens! 

—Es lo lógico en un entierro —aseguró Farrell—. Creo que 
deberías retirarte a descansar, Francis. 

—Pero sólo son las seis y media de la tarde... 

—No importa. Anoche apenas dormimos ninguno de nosotros. 
Sube a tu habitación, tómate un sedante, y dedícate a dormir quince 
o veinte horas seguidas. Es lo mejor que puedes hacer. 

—-¿Qué vas a hacer tú? 

—Echaré un vistazo por el despacho, si no te molesta. 

—Claro que no. Owens..., tú conoces el testamento de un modo 
completo, ¿verdad? 

—Desde luego. Pero no hablemos de eso ahora. Ya te he dicho 
que no tienes que preocuparte por nada. Ve a descansar. 

—Parece que tengas prisa por apartarme de ti..., como siempre 
—musitó ella, mirándole fijamente. 

—Son figuraciones tuyas, Francis. 

Ella se puso en pie, si dejar de mirarlo. Estaba pálida, pero tan 
hermosa como siempre. Vestida de negro, su blanca carne resaltaba 
de modo extraordinario, como sus rojos cabellos, sus verdes ojos... 
Era por demás evidente que el difunto Howard 
O'Connor 
siempre se había quedado con lo mejor. 


—No son figuraciones mías —deslizó ella—. Desde el principio 
me di cuenta de que evitabas quedarte a solas conmigo. 

—Francis, por favor... 

—¿Estás enamorado de mí? 

—No —negó Owens. 

—No eres muy galante. 

—Lo siento. Pero he dicho la verdad..., aunque éstos no sean 
momentos para hablar de un tema como ése. 

—No podemos permanecer en silencio, como... como si 
estuviésemos muertos: de algo hay que hablar. 

—Entonces, hablemos de otra cosa: ¿notaste algo raro en 
Howard últimamente? 

—¿Algo raro? 

—Podía estar nervioso, preocupado, atemorizado... En un estado 
de ánimo no habitual en él. 

—No. Estaba normal. Un poco irritable, pero nada más... Pero 
no sé por qué me haces esas preguntas, ya que tú le veías tanto 
como yo, o más. 

—En las últimas semanas, no, pues he tenido que dedicarme de 
lleno a unos nuevos asuntos, hacer algunos viajes... Todo esto es un 
poco absurdo, ¿verdad? 

—-¿A qué te refieres? 

—A su asesinato. Que yo sepa, nadie sale beneficiado en modo 
alguno... Excepto tú y yo, naturalmente. Respecto a ti, no vale la 
pena ni hacer comentarios. En cuanto a mí, he ganado tanto dinero 
gracias a Howard, que actualmente incluso me parece estúpido 
luchar y trabajar para ganar más. Mucho menos iba a asesinar a mi 
mejor amigo, casi mi padre, simplemente para tener unos cuantos 
millones de dólares más en el banco... 

—Creo que estás exagerando tu agradecimiento hacia Howard... 
Por ti mismo, habrías llegado adonde te hubieses propuesto, de 
todos modos. 

—Quizá. Pero habría tardado bastante más. En cambio, gracias a 
él, podría retirarme ahora mismo, si quisiera. A los treinta y dos 
años, podría... comprar una pequeña isla en los Mares del Sur, y 
dedicarme a pescar y tomar el sol... 

—¿Quieres que hagamos... tú y yo un viaje... a los Mares del 
Sur? Los dos solos, Owens: ya no tienes por qué evitar estar a solas 


conmigo... Ni yo tengo que cerrar los ojos cuando tú estás, para que 
no se vea en ellos lo que siento y pienso... 

Se había acercado a Owens Farrell, y se abrazó a su cuello. Un 
instante después, su roja y fresca boca se hundía en los finos y duros 
labios de Farrell, que notó en su pecho el calor del de ella, y su 
elasticidad. La fuerte respiración de Francis por la nariz se esparció 
como un aire tibio por el rostro de Farrell convertida en un 
suspiro... 

La apartó. 

—Si el teniente Tammer viese esto, pensaría muchas cosas 
peligrosas para nosotros —murmuró. 

—¿Qué nos importa ese hombre? —jadeó ella. 

—Realmente, nada. Pero a mí me importan mis sentimientos y 
pensamientos. Francis, no te equivoques: no te amo, no siento nada 
hacia ti... No compliques las cosas. 

—¿Seguirás... rehuyendo mi compañía? 

—Lo único que me interesa ahora es encontrar al asesino de 
Howard. 

—¿Tú? —se sorprendió ella. 

—Un buen abogado puede ser un buen investigador —dijo 
Owens—... Cuando menos, sabemos analizar los datos que 
poseemos. 

—Pero tú no posees ningún dato... 

—Los que mencionó la policía. Y todo este despacho para 
examinar... Quizá encuentre algo aquí. 

—Entonces..., ¿me echas definitivamente? 

—Te aconsejo que descanses —matizó él. 

—Si cambias de actitud... estoy arriba, en mi cuarto. 

Francis 
O'Connor 
abandonó el despacho, tras dirigir una relampagueante mirada a 
Owens Farrell. El cual, cuando se quedó solo, pasó por sus labios, 
fuertemente, el dorso de una mano, como queriendo arrancar de allí 
algo desagradable. 

Luego, cerró la puerta del despacho. Lo primero que hizo fue 
abrir la caja fuerte, y sacar todo su contenido: dinero, joyas, 
documentos, talonarios, la pistola... Se quedó mirando la pistola, 
pero acabó por mover negativamente la cabeza. 


¿Para qué podía querer él una pistola? 

Por supuesto que podía usarla; sabía hacerlo a la perfección. 
Pero estaba seguro de que aquel asunto sólo podía ser resuelto con 
inteligencia, no con armas. 

Pero a las tres de la mañana, su inteligencia no había captado 
nada que pudiese ayudarlo en aquellos documentos. Miró los que 
quedaban, movió la cabeza, y se puso en pie. Se dirigió hacia la 
puerta, pero se detuvo en seco. 

No. 

Nada de complicaciones. 

Se tumbó en el sofá, y un minuto más tarde estaba 
profundamente dormido. 


CAPÍTULO IV 


Cuando despertó, Francis estaba allí, de pie junto a él, mirándole 
fijamente. Owens Farrell se sentó rápidamente en el sofá, y miró 
hacia la ventana del despache, llena de sol. 

—¿Qué hora es? 

—Las nueve... Te he traído el desayuno. 

—Gracias... Pero no has debido molestarte. Carrie lo habría 
hecho más tarde. 

—He preferido hacerlo yo. 

—Está bien... ¿Qué tal has descansado? 

—Bastante bien. ¿Por qué no has subido a dormir al cuarto que 
Nelson te había preparado? 

—No lo sé —mintió él—... Me senté aquí para descansar unos 
minutos, y me quedé dormido. 

—¿Has encontrado algo interesante en todos esos papeles? — 
señaló ella la mesa. 

—No. 

—¿Puedo ayudarte en algo? 

—No, gracias. Conozco muy bien este despacho... 

—Mejor que yo. Al fin y al cabo, hace muchos años que vienes a 
esta casa, y yo solamente uno. ¿No es eso lo que ibas a decir? 

—Ni siquiera lo he pensado. 

Se sentó a la mesa, acercó la bandeja, y tomó un sorbo de café, 
comió un par de tostadas con mantequilla y mermelada, sin 
prestarles la menor atención. Terminó el café, y encendió un 
cigarrillo... Mientras tanto, había estado mirando papeles y más 
papeles. 

—¿Has terminado? 

Alzó la cabeza. 


—Sí, Francis, gracias. Yo mismo llamaré a Carrie para que retire 
el servicio. 

—Yo lo haré. ¿De verdad no puedo ayudarte? 

—De verdad, Francis. 

—-Creo... creo que saldré a dar un paseo... 

—Es lo mejor que puedes hacer —aprobó Owens—. Te sentará 
bien, te distraerá... Buena idea. 

—Ni siquiera pienso venir a almorzar. 

Owens la miró sorprendido. 

—Estás en tu derecho de hacer lo que gustes, querida. Sin dar 
explicaciones a nadie. 

Francis 
O'Connor 
tomó la bandeja, y salió un tanto impetuosamente del despacho, 
seguida por la mirada de Farrell, que se deslizó por sus caderas, por 
sus piernas... Acabó por encoger los hombros, y reanudó el trabajo 
que había quedado pendiente a las tres de la madrugada. 

Hasta las once y media, había recibido no menos de doce 
llamadas telefónicas de los empleados de su bufete y de sus 
negocios, haciendo diversas consultas. A esa hora, a las once y 
media, sonó la llamada a la puerta del despacho. 

—Sí, adelante —autorizó. 

Nelson apareció. 

—Señor Farrell, hay una señorita que quiere verle. 

—¿A mí? ¿Quién es? 

—La señorita Todd. 

—¿Todd? Todd, Todd... No recuerdo conocer a una señorita que 
se llame así, Nelson. 

—Bueno, es que ella no ha preguntado realmente por usted, sino 
por la señora. Dice que ya sabe por los periódicos lo ocurrido al 
señor 
O'Connor, 

y que venía a ver a la señora. Le he dicho que la señora salió esta 
mañana, y que no sabemos cuándo regresará... Me ha parecido tan 
contrariada que le he sugerido que quizá usted podría recibirla. 

—Bien... De acuerdo, hágala pasar. 

Nelson se retiró. Regresó segundos después. Owens Farrell oyó 
los pasos acercándose, y alzó la cabeza, mirando con escasísima 


curiosidad hacia la puerta. 

Y entonces, Owens Charles Farrell, de treinta y dos años de 
edad, abogado, hombre luchador, hermético, sereno, duro y 
desconfiado desde que a muy temprana edad se dio cuenta de la 
jungla en que tenía que vivir, se puso instintivamente en pie, 
mientras notaba un desconocido y terrible vacío en el estómago. 

—La señorita Todd —anunció Nelson. 

Durante unos segundos, quizá demasiados, Owens estuvo 
mirando a la muchacha como si no existiese nada más en el mundo. 
Era rubia, de ojos color violeta, y boquita sonrosada. Su piel no era 
blanca, sino dorada, como si le hubiese robado algo de su 
resplandor al mismísimo sol. La figura era de una belleza y 
delicadeza tal, que resultaba increíble. 

Por fin, Owens parpadeó, y señaló un sillón a la muchacha, que 
le contemplaba como asustada. 

—Por favor, siéntese, señorita Todd... Es un placer conocerla. 

—Gracias —ella se sentó, y parpadeó también. 

Sus ojos eran tan grandes, tan limpios, tan hermosos y brillantes 
que... sí, parecían... violetas recién humedecidas por el rocío, de la 
mañana que... Owens Charles Farrell sacudió la cabeza, y como rió 
sabía qué decir, ofreció: 

—-¿Un cigarrillo? 

—No... No fumo. 

—Ah... Eso quiere decir que vivirá más años que yo. Y más sana. 
Sí..., eso es. Mmm... ¿Quería usted ver a la señora 
O'Connor? 

—Sí, señor. Me envía el profesor Waggins. 

—Ah... El profesor Waggins... ¿Quién es? 

—Pu... pues. Bueno... El profesor Waggins es... 

—No vaya a decirme que el profesor Waggins es el profesor 
Waggins —sonrió Owens. 

—Es lo que iba a decir —admitió ella—. ¿Cómo podría 
explicárselo? El profesor Waggins tiene un laboratorio, yo trabajo 
para él, y eso es todo. 

—Ya. ¿Qué clase de laboratorio? ¿Qué hacen en él? 

—No lo sé. 

—¿Cómo que no lo sabe? —se sorprendió Owens. 

—Yo trabajo en el despacho: recibo cajas, pago facturas, atiendo 


llamadas telefónicas, hago recados diversos... 

—Entiendo. Bien, el mayordomo ya le ha dicho que la señora 
O'Connor 
no está, y que no sabemos cuándo regresará. Yo soy Owens Farrell, 
amigo íntimo de la casa, y abogado del señor 
O'Connor. 

¿Puedo servirla en algo? 

—¿Es verdad... que lo han... lo han...? 

—Lo han asesinado —asintió Farrell —. ¿Le conocía usted, 
señorita Todd? 

—NO0... No, no. 

—Pero sí conoce a la señora 
O'Connor, 
claro. 

—No... Tampoco. En realidad, yo sólo he venido a recoger un 
sobre, si es que lo tienen preparado. 

—¿Un sobre? 

—Quizá esté a nombre del profesor Waggins. El me ha dicho que 
era mejor que viniese yo a recogerlo en lugar de enviarlo por 
correo. 

—Pues no sé... ¿Cuál es la dirección a que habría que enviar ese 
sobre? 

—La del laboratorio: 680, Robert E. Lee Boulevard. Bueno, eso 
supongo. 

—¿Es la primera vez que viene usted a recoger un sobre aquí? 

—Sí, claro. 

—-Claro... Mire cómo está esta mesa de papeles de toda clase, 
señorita Todd. Quizá el sobre esté entre ellos, pero no será fácil 
encontrarlo. Ocurre que anoche reuní aquí encima todo lo que 
había en la caja fuerte, en la mesa, en los archivos. Terrible. 

—Sí, lo comprendo. Quizá sería mejor que volviese en otro 
momento. 

—Sí, quizá. ¿Qué contiene ese sobre? Porque según lo que 
contenga tendrá un tamaño u otro, y eso podría ayudarnos a 
localizarlo antes en esta montaña... ¿Qué contiene? 

—No lo sé. Todo lo que sé es que tenía que pedirle a la señora 
O'Connor 
que mirase si el señor 


O'Connor 

había dejado en el despacho un sobre dirigido al profesor Waggins. 
Pero ya veo que todo esto está muy complicado... ¿Cuándo le 
parece que vuelva? 

—No sé. ¿Qué le parece si me da su número de teléfono? En 
cuanto encuentre ese sobre, la llamo. ¿Le parece bien? 

—-Ot, sí, muchas gracias... Se lo apuntaré. 

La muchacha apuntó el número en un folio que le tendió Farrell, 
y éste lo guardó en el cajón central, tras echarle un vistazo. Cuando 
miró a la muchacha, ella se había puesto en pie, y le tendía la 
mano. Farrell se puso en pie como un rayo. 

— Adiós, señor Farrell. Gracias por todo. 

—No hay de qué... Señorita Todd: ¿cuál es su nombre de... 
confianza? 

—Anne Katherine —sonrió ella—. ¿Piensa utilizarlo? 

—¿Me lo permitiría? —sonrió a su vez Farrell. 

Anne Katherine Todd miraba fijamente a Owens Charles Farrell, 
que se dio cuenta de que la muchacha, tras la primera impresión, 
estaba sorprendida. Seguramente, encontrar a un hombre que le 
preguntaba si le permitiría llamarla con... confianza, era algo así 
como encontrarse un diplodocus en un bocadillo, para ella. 

—Claro que sí —murmuró Anne Katherine—... Adiós, señor 
Farrell. 

— Adiós... 

Owens Charles Farrell quedó de nuevo solo. Terriblemente solo. 
Desconsoladoramente solo. Tristísimamente solo. Al menos, así se lo 
pareció, por primera vez en su vida. Frunció el ceño hoscamente. 

—Estaría bueno —masculló—. ¡Estaría bueno! 

Y dirigió su voluntad hacia el trabajo que todavía le quedaba 
por hacer. 

Hacia la una, almorzó, sin que Francis hubiese regresado. Luego, 
durmió hasta las tres, y a esa hora reanudó el trabajo, que parecía 
que no iba a dar fruto alguno. 

Pero, hacia las cuatro y media, Owens Charles Farrell se irguió, 
lanzando una exclamación. Su mirada fue de una a otra de las 
columnas de números que había estado sumando. Ambas columnas 
tenían que dar el mismo resultado, pero no era así... Claro que 
podía haberse equivocado en una de las sumas... O en las dos. Es 


muy fácil equivocarse en una suma. Las repasó, despacio, 
asegurándose muy bien antes de subrayar cada número como 
correcto. 

Cuando terminó esta aburridísima tarea, nada había cambiado: 
entre una y otra columna había una diferencia de un millón 
doscientos mil dólares. Un millón doscientos mil dólares que debían 
estar en el activo de Howard 
O'*Connor..., 
pero que no aparecían por parte alguna. Tenía que llegar a una 
conclusión tajante: un millón doscientos mil dólares no desaparecen 
sin más ni más. Podía admitir esto en unos miles de dólares. Quizá 
hasta cien mil... ¡Pero un millón doscientos mil dólares...! 

—Calma —se dijo—. Calma, y vuelve a empezar. 

Volvió a empezar. Resultado al terminar: a Howard 
O'Connor 
le faltaban un millón doscientos mil dólares... en efectivo. En 
dinero. Inmediatamente, buscó los talonarios de cheques, y en 
pocos minutos, vio las salidas, anotadas. Cada salida era de cien mil 
dólares, y la primera databa de un año antes. 

Sin prisas, serenamente, comenzó a colocar cada cosa en su sitio. 
Un año... Ése era aproximadamente el tiempo que hacía que 
Howard se había casado con Francis Ellison. A partir de ese 
momento casi exacto, cada mes, Howard había retirado cien mil 
dólares de su cuenta corriente. 

A las cinco y media regresó Francis 
O'Connor, 
de soltera Ellison. Farrell la vio, porque estaba muy interesado en 
ese regreso, mirando por la ventana del despacho. Cuando ella 
entró en la casa, él la estaba esperando en el vestíbulo. 

—Francis, ¿puedes venir un momento, por favor? — llamó. 

Cerró la puerta cuando los dos estuvieron en el despacho, y se 
quedó mirándola fijamente. 

—No pienso decirte dónde he estado —dijo ella, irritada. 

—Eso no me interesa, ni estás obligada a hacerlo. La única 
persona que podía pedirte cuentas de la distribución de tu tiempo 
ya no existe... ¿Tienes dinero? 

—¿Qué? —Se pasmó Francis. 

—Te pregunto si tienes dinero propio. 


—SÍí... Claro. Howard me abrió una cuenta en... 

—-¿Cuánto dinero tienes? En efectivo. 

—Pues no sé... Me parece que unos veinte mil dólares. 

—¿Nada más? 

—Tengo suficiente para mis pequeños gastos. Una de las cosas 
que no se pueden decir de Howard es que fuese tacaño. 

—Lo sé muy bien. Francis: faltan un millón doscientos mil 
dólares en la cuenta corriente de Howard. 

—¿Estás loco? —exclamó ella. 

—No. 

—”Pe... pero... ¡doscientos mil...! 

—No, no, no. No doscientos mil, sino un millón doscientos mil 
dólares. ¿No sabes nada de ese dinero? 

—¡Claro que no! —chilló Francis—. ¡Y ese dinero tiene que estar 
ahí, no puede haber desaparecido! 

Owens Farrell se dejó caer en un sillón, y quedó pensativo unos 
segundos, antes de preguntar: 

—¿Conoces a un tal profesor Waggins? 

—No... No. 

—Tiene un laboratorio en el 860 de Robert E. Lee Boulevard. 
Haz memoria. 

—No le conozco. Estoy segura. ¡En cuanto a ese dinero...! 

—Esa desaparición no afectará tu fortuna —gruño Owens—. 
Pero quizá sea la clave de lo que ha sucedido. ¿Conoces a alguien 
llamado Anne Katherine Todd? 

—NO0... 

—Es una joven muy... bonita. Estuvo aquí esta mañana, 
preguntando por ti, ya que sabía que Howard había muerto. Dijo 
que venía a buscar un sobre. 

—No tengo ni idea de lo que estés diciendo. 

—Bien... No he podido encontrar los cheques de cien mil 
dólares que Howard fue extendiendo durante un año. Y es obvio 
que el Banco se los fue devolviendo a medida que los pagaba. ¿Se te 
ocurre dónde pueden estar? 

—No. 

Farrell quedó de nuevo pensativo. Luego, fue al teléfono, 
descolgó el auricular, mareo un número. 


—¿...? 


—Quisiera hablar. ¿Es usted, señorita Todd? 
? 


—é-..! 

—Sí, en efecto, soy Owens Farrell. Son casi las seis, así que temí 
no encontrarla. ¿El profesor Waggins está ahí? 

—Estupendo. ¿Le parece que podría recibirme? 

—¿No? Vaya... Mire, señorita Todd, dígale al profesor Waggins 
que salgo para allá. Y usted disculpe si cuelgo antes de escuchar sus 
negativas... ¿Qué? 

—-Oh... Bueno, de acuerdo, si él acostumbra trabajar hasta las 
ocho más o menos, yo estaré ahí a las ocho % media. Gracias por su 
amabilidad. 

Colgó, suspiró con no poco cansancio y volvió a sentarse en el 
sillón. 

—¿Para qué quieres ir a ver a ese profesor? —preguntó Francis. 

—Es una corazonada. 

—¿Qué clase de corazonada? 

—Pienso que quizá ese sobre que vino a buscar la señorita Todd 
debía contener un cheque por cien mil dólares. Hasta hace poco, es 
posible que Howard le fuese dando esos cheques a Waggins, y éste, 
al enterarse de su muerte, quizá cuando estaba a punto de recibir el 
próximo cheque, envió a la señorita Todd a buscarlo, con la 
esperanza de que Howard lo tuviese ya preparado y tú se lo 
entregases. Si así fuese, la pregunta sería: ¿por qué Howard le 
entregaba cada mes cien mil dólares al profesor Waggins? ¿Tú sabes 
algo? 

—-Claro que no. 

—Voy a darme un baño... Luego me cambiaré de ropa, daré un 
poco de tiempo a Waggins mientras paseo, y a las ocho y media iré 
a verle, tal como le he dicho. 

—-¿Crees que debo ir yo? 

—Tienes derecho a venir —sonrío cansadamente Farrell—, pero 
pareces muy cansada. Sería mejor que descansases. ¿Qué has estado 
haciendo todo el día por ahí? 

—Paseando... —Francis bajó la cabeza—. Y pensando. 

—Pensar es para la cabeza tan bueno tomo hacer gimnasia para 
el cuerpo. Hasta luego. Francis No me esperes a cenar. 


CAPÍTULO V 


El 860 de Robert E. Lee Boulevard era una casa más bien pequeña, 
pero junto a la cual, en el descuidado jardín lleno de matorrales, se 
había construido un feo edificio bajo, de dos vertientes, con pocas 
ventanas, y que a Owens le recordó el aspecto de una granja. 

«Ése debe ser el laboratorio», se dijo. 

Siguió con el coche un poco más arriba, hasta encontrar un lugar 
para estacionarlo. Luego, regresó a pie hacia la casa-laboratorio. 
Parecía que no había nadie allí, pero sí debía haber alguien, porque 
vio cuatro coches estacionados uno junto a otro, a la derecha de la 
entrada. Si lo hubiese sabido antes, no habría ido a dejar su coche 
más arriba... 

Cruzó la entrada, mientras un coche se detenía delante mismo, y 
dos hombres se apeaban de él. Les dirigió una mirada indiferente, 
por encima del hombro, y continuó caminando hacia la casa. 

—¡Eh, oiga...! 

Se volvió. Los dos hombres caminaban hacia él. Eran dos tipos 
altos y fuertes, con caras un tanto torvas, pero que sonreían 
amistosamente. 

—¿Qué desean? 

—¿Busca usted al profesor Waggins? 

—SÍ... En efecto. 

—No lo encontrará por ahí. Venga por aquí: nosotros también 
vamos a hacerle una visita... Somos periodistas. ¿Es la primera vez 
que lo visita? 

—SÍ. 

El hombre que hablaba señaló hacia la derecha de la casa, vista 
de frente, es decir, hacia el lado donde estaban los coches. 

—No admite visitas si no es por la puerta de atrás, la de la 


cocina. En estos momentos debe estar tomando una cerveza... Está 
un poco majareta, ¿sabe? 

—No lo sabía... —Casi sonrió Farrell—. ¿Qué clase de 
laboratorio es éste? ¿Qué hacen en él? 

—Si usted consigue esa información del viejo chivo, nosotros se 
la compramos por mil dólares —dijo el otro—... Y estoy hablando 
en serio. Ésta es la séptima u octava vez que venimos, y el muy... 
tal no ha soltado prenda. Por aquí, por aquí. 

Tomó a Owens de un brazo, familiarmente, y le hizo doblar la 
esquina de la casa, de modo que quedaron ocultos, a las casuales 
miradas que pudiesen llegar desde la calle. Inmediatamente, el otro 
se adelantó, sacó una pistola, y golpeó a Owens en los riñones, con 
tal fuerza que lo derribó de rodillas. El rostro de Owens quedó del 
color de la leche, sus ojos se desorbitaron... Cuando recibió el 
segundo golpe en el mismo sitio, sintió un espantoso frío en la cara, 
que le pareció que se estiraba, se distorsionaba, se desencajaba... 
Pero aún más espantoso era el dolor en la espalda, que parecía estar 
rompiéndose en mil pedazos. Pese a todo, aún tuvo fuerzas para 
volver la cabeza, para mirar a los dos hombres... Sólo vio unas 
cuantas manchas oscuras, y como de muy lejos, le llegó la voz: 

—-Caray con el tío este... ¡Dale otra vez! 

Casi desvanecido, comprendió lo que quería decir esto, e intentó 
moverse, desplazarse, huir... Pero el tercer golpe también le acertó 
en el mismo sitio, y súbitamente la oscuridad de la noche pareció 
espesarse. Dejó de ver las luces eléctricas, los faros de los coches, 
las luces rojas de posición... 

Una negrura total, sobrecogedora. 

Los dos sujetos se quedaron mirándolo unos segundos, como 
esperando que aún reaccionase. 

—Ya está listo. Es un hueso duro, ¿eh? 

—Sí... Yo traeré su coche. Tú entra el nuestro... Y no te 
duermas. Podría salir alguien de la casa en cualquier momento. 

El último en hablar se arrodilló junto a Farrell, le registró hasta 
encontrar las llaves del coche, y se fue pos del otro. Cuando llegó 
allí, tras dejar el coche delante de los cuatro estacionados, su 
compañero le había precedido... Se miraron, y el último en llegar 
lanzó una maldición ahogada. 

—¿Para qué demonios teníamos que entrar aquí los dos 


coches...? Ayúdame a meterlo en el suyo, y tú ven detrás. 

Asieron a Farrell por los brazos y las piernas, y lo tiraron al 
asiento de atrás de su propio coche, a cuyo volante se puso el que 
parecía tomar las decisiones. Sacó el coche de allí, y su compañero 
le siguió, en el de ellos, conduciendo por Robert E. Lee Boulevard 
hacia la salida este de Nueva Orleans. 


CAPÍTULO VI 


Seguramente, contribuyó a despertarle la sacudida del coche al 
detenerse. Abrió los ojos, pero no vio nada. Subconscientemente, 
pensó que no había abierto los ojos, así que forzó más los 
párpados... Luego, parpadeó. Los tenía abiertos, no cabía duda... 

—Este sitio está bien —oyó—... Vamos a prepararlo todo. Y 
deprisa. Si despierta tendremos que golpearle más, y eso no 
interesa. 

Oía perfectamente las palabras, pero no comprendía su 
significado. ¿Qué era lo que había que preparar? No podía 
entenderlo. Pero una cosa sí la entendió muy bien: si despertaba le 
iban a golpear de nuevo. Entonces recordó los golpes en los riñones, 
aquel dolor insoportable, aquella negrura en la que se había 
precipitado... 

¿Aún no había salido de ella? ¿Dónde estaba? 

Lo movieron del asiento, y estuvo a punto de gritar de dolor, 
pero pudo contenerse. Sabía que si despertaba, si ellos se daban 
cuenta de que ya lo había hecho, volverían a golpearle. Quedó 
tendido de lado en el asiento, con la cabeza en el contiguo. 
Entonces vio las estrellas. Eso era: estaba tendido de costado entre 
dos asientos de un coche, y a través del parabrisas veía el cielo 
estrellado... 

—¿Lo has puesto ahí? 

—Sí. Lo encontrarán fácilmente. Quítale el zapato y colócalo de 
modo que quede apretado el pedal del gas... Creerán que con el 
choque se le ha salido del pie. 

—Sería mejor utilizar una tabla, o algo así. 

—No podemos. Si encontrasen la tabla algunos policías un poco 
listos, podrían sospechar algo: tiene que ser con el zapato. 


—Maldita sea... 

Había cerrado los ojos. Notó cómo le quitaban el zapato del pie 
derecho, moviéndole la pierna con tal rudeza que se consideró una 
res a punto de descuartizar... Y eso era lo que iban a hacer. Las 
ideas se iban aclarando en su mente. Iban a lanzarlo con el coche 
contra algo, iba a chocar con algo... Y tenía que parecer un 
accidente. 

—Yo rociaría el coche con gasolina, Heyman. 

—No. Se nota si ha sido rociado, y si el incendio ha sido debido 
a la explosión del depósito. No jorobes más y hagamos las cosas tal 
como las hemos pensado. Y cuanto antes, mejor. 

—Está bien, está bien... Cierra esa puerta, yo me encargo de 
estropear el cierre de ésta. 

¡Blam! Sonó la portezuela que estaba más cerca de la cabeza de 
Owens. A su derecha, hacia abajo, oía el jadeo del otro sujeto. 
Debía estar colocando el zapato de modo que apretase el pedal del 
gas. Entonces, sólo tendrían que poner en marcha el motor, y el 
coche se movería, solo, con él dentro, hacia... 

¿Hacia dónde? 

—Esto ya está —sonó la voz muy cerca de él—. Voy a poner en 
marcha... 

De pronto, una intensa luz llegó por detrás, inundando el 
interior del coche. El hombre que estaba hablando lanzó un 
respingo, se movió velozmente, y Owens oyó el golpe y la 
maldición. 

— ¡Maldita sea! —Ovó al otro, afuera. 

Enseguida, un  claxon comenzó a sonar, con fuerza, 
ininterrumpidamente... 

Owens Farrell no esperó a saber lo que sucedía. Sabía lo que 
querían hacer con él, y lo demás no importaba. Se incorporó como 
pudo en el asiento, mucho más deprisa de lo que a él mismo le 
pareció, localizó las llaves en el encendido, y puso en marcha el 
motor, apretando inmediatamente el pedal del gas. 

El coche saltó con fuerza, y debido a su impulso, la portezuela, 
que había quedado abierta, se cerró... Detalle que a Owens le tenía 
sin cuidado, pues todo lo que quería hacer era aprovechar el 
momento favorable para librarse de la muerte. 

Estaba apretando el pedal del gas a fondo cuando, bruscamente, 


se dio cuenta del error que estaba cometiendo, al ver dónde se 
hallaba, gracias al resplandor de la intensa luz que había llegado 
por detrás: se hallaba en un camino de tierra que descendía 
suavemente... Y delante de él, vio el brillo del agua... 

Demasiado tarde. 

El coche iba tan lanzado, la revelación fue tan inesperada, que 
ya no tuvo tiempo ni siquiera de pensar en frenar. 

El coche se venció hacia delante, de pronto, con fuerte chapoteo, 
y Owens salió disparado contra el cristal parabrisas, rebotando 
duramente. Por un instante, su cabeza se llenó de lucecitas, pareció 
quedar flotando en vertiginoso giro. 

Al instante siguiente, estaba rodeado de la más densa oscuridad, 
y en alguna parte oía un «glu-glu-glu» rápido y fuerte. Se dio cuenta 
de que estaba mojándose... Y la comprensión de lo que estaba 
sucediendo lo dejó paralizado de espanto unos segundos: estaba 
dentro del coche, que había caído a un pantano y se estaba llenando 
de agua que penetraba por una de las ventanillas, cuyo cristal 
estaba bajado solo unos centímetros. 

Quiso abrir la portezuela, pero no pudo. Desesperado, empujó 
con más fuerza, y le pareció que cedía. Empleando ya toda su 
fuerza, empujó de nuevo, abrió la portezuela..., y una gran cantidad 
de agua comenzó a entrar impetuosamente, desplazándolo. 

Dejó de empujar, y la puerta volvió a su sitio, pero el coche 
estaba ya muy lleno de agua... 

En aquel mismo instante, Owens Charles Farrell recuperó, de 
modo sorprendente, toda su habitual serenidad. Lo que había estado 
haciendo hasta entonces eran errores, unos tras otros. 

Ya no iba a cometer ninguno más. 

Se quedó quieto un instante, reflexionando, utilizando toda su 
voluntad, dominando el miedo. Luego, ya con agua hasta la cintura, 
se volvió hacia la ventanilla de la portezuela de su lado, y comenzó 
a bajar el cristal, lentamente, permitiendo que el agua entrase cada 
vez en más abundancia, aguantando serenamente su impulso, 
colocado de lado en el asiento. Esperó a que le llegase hasta el 
cuello, tomó aire, y bajó más el cristal. 

La inundación fue total en pocos segundos. 

Luego, el silencio completo, la inmovilidad de todo. 

Entonces, Farrell volvió a empujar la portezuela para abrirla, 


cosa que consiguió con relativa facilidad, y salió del coche, 
impulsándose hacia arriba. 

Apareció en la superficie, casi gritando, abriendo la boca, 
llenándose los pulmones de aire... 

Y se quedó allí, flotando, aturdido. La luz llegaba por detrás, así 
que giró. Vio el potente haz, a un nivel superior al que ocupaba él. 

Recortándose en esa luz, una silueta, que se movía Y entonces se 
dio cuenta de que estaba oyendo una voz muy excitada, 
pronunciando su nombre: 

— ¡Señor Farrell, señor Farrell...! 

La silueta corría hacia allí, hacia él, hacia el pantano. Una 
silueta femenina que, sin saber por qué, Owens identificó en el acto. 

— ¡Aquí! —gritó—. ¡Aquí! 

Comenzó a nadar hacía aquella silueta, y muy pronto sus 
rodillas tocaron algo un poco más sólido que el agua. Se colocó 
sobre ellas, pero se hundió casi un palmo en el fino lodo del fondo, 
y volvió a colocarse horizontalmente... 

— ¡Señor Farrell! —Llegó Anne Katherine Todd al borde del 
pantano—. ¡¿Está bien?! ¡Le voy a ayudar a salir...! 

—¡No se acerque más! —gritó Owens. 

Pero la muchacha había entrado ya en el pantano, tendiendo las 
manos hacia él. Lo que sucedió lo había temido instintivamente 
Owens Farrell: los pies de la muchacha se hundieron en el 
blandísimo lodo, ella perdió el equilibrio, y cayó hacia delante, muy 
cerca de él, con fuerte chapoteo, gritando. Enseguida giró, y se 
colocó de rodillas. Farrell vio el brillo de sus ojos, muy abiertos. 

—;¡No se quede de rodillas! —gritó—. ¡Haga lo mismo que yo! 

Continuó nadando con suavidad hacia la orilla, hasta que tocó el 
fondo con el vientre. Se puso en pie entonces, y se volvió hacia la 
muchacha, tendiéndole las manos. 

—Agárrese a mí —jadeó. 

Quedaron asidos de las manos, y Owens la arrastro hasta donde 
pudo ir deslizándola sobre el lodo. Luego, la ayudó a ponerse en pie 
y a conservar el equilibrio, sujetándola por la cintura, y caminaron 
hacia la orilla, hasta que sus pies tocaron la solidez de la tierra. 

Se detuvieron, y Anne Katherine se abrazó a él, lanzando un 
gritito. 

—Cálmese... —jadeó Farrell —. Todo está bien, señorita Todd. 


Vámonos de aquí, pronto... 

La tomó de una mano, y emprendieron la ascensión por el 
levemente inclinado camino de tierra..., pero bruscamente Farrell 
se echó a un lado, dejándose caer de rodillas, arrastrando a la 
muchacha, que gritó asustada. 

—'¡Ssst! —exigió Owens—. ¡Esos hombres deben estar armados, 
y sinos...! 

—Se han ido —tartamudeó ella—. ¡Se fueron enseguida, con el 
coche! 

—¿Está segura? 

—SÍ, SÍ... 

—¡Pues hagamos lo mismo! 

—Su coche... 

—;¡Al diablo el coche! Tengo más... 

Se pusieron en pie, él volvió a tomarla de la mano, y siguieron 
camino arriba, hasta llegar a la carretera, que seguía intensamente 
iluminada por las luces. La carretera era bastante estrecha, no muy 
bien cuidada, pero de asfalto... Mientras corrían hacia el coche, 
Owens Farrell iba comprendiendo lo que había estado a punto de 
ocurrir: le habían llevado a una carretera de poquísimo tránsito, 
habían encontrado el camino que salía de ella hacia el pantano, y 
allá habían preparado las cosas de manera que el coche rodase 
camino abajo, se hundiese en las cenagosas aguas, con él dentro, 
una puerta cerrada, y... y no habían tenido tiempo de terminar la 
escenificación del «accidente», gracias a la oportunísima aparición 
de aquella intensa luz..., que pertenecía a los focos del coche hacia 
el que corrían. 

—Yo conduciré —dijo entrecortadamente Anne Katherine, ya 
muy cerca ambos del coche. 

Segundos después, estaban en el asiento delantero, ella ante el 
volante, y comenzó a maniobrar... 

—¿Qué hace? —exclamó Owens. 

—Es que aquellos hombres fueron hacia delante, y creo que es 
mejor que vayamos en dirección opuesta. 

—Sí Claro. ¿Dónde estamos? 

—No lo sé con seguridad —la muchacha terminó de maniobrar 
segundos después, y terminó—. ¡Pero sí sé por dónde se vuelve a la 
ciudad! 


—Apague las luces largas —murmuró él—... Y no vaya a 
ponerse nerviosa ahora: sería tonto que nos matásemos. 

—SÍ... SÍ.. 

Anne Katherine bajó las luces, y se serenó, comenzó a conducir 
con normalidad, sin acelerones, mientras Owens miraba hacia atrás. 
Un minuto más tarde dejó de hacerlo, y lanzó un suspiro. 

—Tengo los riñones hechos papilla —dijo; la miró de pronto—. 
¿Qué hace usted aquí? 

—Los seguí. 

—¿Cómo dice? —Se pasmó Farrell. 

—Usted dijo que iba a venir hacia las ocho y media, y yo 
estaba... mirando por una ventana, esperándole. Le vi llegar, y me 
pareció que debía salir a recibirlo. Cuando salí, vi a los dos 
hombres, caminando con usted hacia un lado de la casa, y... y vi 
cómo le pegaban. Me quedé tan asustada que no conseguí 
reaccionar... hasta que los dos salieron a buscar los coches... 

—¿Y qué hacía usted mientras tanto? 

—Fui adonde estaba usted, pero no conseguí reanimarlo. 
Entonces oí que regresaban, y me escondí. No sé cómo no me 
vieron... ¡Estaba tan cerca de ellos! Lo metieron en el coche, y se 
fueron con los dos... 

—¿No se le ocurrió gritar, o avisar a la policía? —Gruñó Owens. 

—Sí, sí... Pero si hubiese gritado, quizá nos habrían matado a 
los dos, pues vi que tenían pistolas. Y si hubiese ido a avisar a la 
policía después de que ellos se lo llevaron no habríamos podido 
encontrarlo fácilmente, supongo. 

—Caramba, es usted un ente pensante —refunfuñó Owens—. 
¿Dice que tenían pistolas?... ¿Y sabiendo eso se atrevió usted a 
seguirnos, y luego a enfocamos, a tocar el claxon...? 

—No sabía qué pretendían, así que al principio pensé en 
seguirlos solamente, para saber dónde lo llevaban, y entonces 
habría avisado a la policía. Pero cuando llegamos aquí, comprendí 
que estaban preparando algo malo..., y se me ocurrió que quizá se 
asustasen si encendía todas las luces del coche y comenzaba a tocar 
el claxon. 

—Pues les dio un buen susto, desde luego —sonrió Owens—. 
Pero me pregunto qué habría pasado si dos hombres armados no se 
hubiesen asustado, señorita Todd. 


—oOh, Dios mío... 

—Por fortuna para los dos, debieron pensar que era la policía, o, 
cuando menos, un grupo de personas... Si llegan a sospechar que en 
el coche había solamente una mujer... 

—No... no piense en eso... 

—Pues ha dejado de ser usted un ente pensante. Señorita Todd. 
¿Se da cuenta de que me ha salvado la vida? 

—-oOh, no, no. Solamente... 

—No vaya a decir ninguna tontería: me ha salvado la vida, se lo 
aseguro. Si yo fuese chino, se habría buscado una buena 
complicación. 

—¿Por qué? 

—Porque los chinos dicen que quien les salva la vida deben 
seguir cuidando de ellos en el futuro. 

—;¡Oh! 

—Tranquila. Ya le digo que no soy chino... ¿Adónde se supone 
que vamos ahora? 

—Pues a Nueva Orleáns... ¿No? 

—Sí, pero ¿adonde, de Nueva Orleáns? 

—NOo sé... Creo que deberíamos decirle a la policía lo que ha 
pasado. Puedo llevarle a su casa... 

—¿Le disgustaría que fuésemos a la suya? 

—NOo... No, no. Bueno, yo... yo vivo en un pequeño 
apartamento... 

—Estoy seguro —susurró Farrell— que será mucho más 
confortable que el fondo del pantano. 


CAPÍTULO VII 


En efecto. 

Era un pequeño apartamento, pero, sin duda alguna, muchísimo 
más confortable que el fondo de un pantano. Resultaba lo que suele 
llamarse «un encantador nidito», tan pulcro, tan alegre, tan 
romántico... Owens Farrell pensó que sería sencillamente delicioso 
llegar allá con un ramo de flores y una botella de champaña, poner 
música, encender un par de velitas rojas, y cenar, charlar... ¿De qué 
debía gustarle charlar a Anne Katherine Todd? 

Ella apareció en aquel momento en el saloncito, procedente de 

la cocina, con una bandeja en la que llevaba bocadillos y café. 
Owens se levantó del sillón, como un autómata, igual que había 
hecho por la tarde en el despacho de Howard 
O'Connor. 
Esta vez, aún estaba más justificado su asombro, su admiración. 
Anne Katerine Todd llevaba un pijama de color celeste, muy tino, y 
se había recogido el cabello atrás. Recién bañada, oliendo a 
lavanda, y con aquel pijama, podía haber ganado con toda facilidad 
un supuesto concurso para elegir a «Miss Belleza y Encanto 
Femenino». Las suaves líneas de su cuerpo se insinuaban 
dulcemente, de modo especial en el vibrante seno, y en las 
caderas... 

De pronto, ella se echó a reír, y Owens Farrell frunció 
hoscamente el ceño. 

—¿De qué se ríe? —masculló. 

—No se lo tome a mal, señor Farrell... ¡Es que está usted tan 
raro...! 

Owens bajó la cabeza, y se echó un vistazo, mosqueado... 
También él se había bañado, y ahora sólo llevaba puesto el albornoz 


de Anne Katherine, que le llegaba por encima de las rodillas, apenas 
las mangas cubrían sus codos, y, en cuanto al pecho, dejaba al 
descubierto más de la mitad. Toda esa visión, matizada por el lógico 
vello masculino, que en él era muy abundante. A decir verdad, 
estaba sencillamente ridículo. 

Así que Owens Farrell se echó a reír. 

—¡De acuerdo! —exclamó—. ¡Estoy raro! Supongo que si su 
portero nos viese ahora aún se sorprendería más que cuando 
aparecimos en el vestíbulo cubiertos de lodo... Ese café huele bien. 

Ella dejó la bandeja sobre la mesita, y se sentó en el pequeño 
sofá. Owens fue a hacerlo a su lado, y comenzó a servir café en dos 
tazas. Cuando ofreció una a Anne Katherine, se dio cuenta de que 
ésta le miraba fijamente. 

—¿Qué pasa? —Frunció el ceño—. ¿Qué mira? 

—¿Cómo se hizo esas cicatrices? —susurró la muchacha. 

Owens dejó la taza, y se pasó los dedos por la mejilla. 

—Jugando al rugby... Ya sabe usted los montones de jugadores 
que se forman a veces. Bueno, pues una de esas veces, apareció una 
bota, no sé cómo ni de quién, y comenzó a machacarme la cara... 
Mala suerte. Son desagradables, ¿verdad? 

—;¡Oh, no! 

—¿No? —se sorprendió grandemente Owens. 

—Pues... Bueno, cuando le vi esta tarde, de pronto, tuve un 
poco de miedo... Me asusté. Pero creo... creo que no fue por las 
cicatrices. 

—Entonces, es que tengo cara de monstruo, ¿no? 

—¡No, no! Bueno, la verdad es que resulta un poco... 
impresionante, señor Farrell. Las cicatrices ayudan, pero lo... lo que 
me asustó fueron sus ojos, su... su modo de mirar. 

—¿Le parezco bizco..., siniestramente bizco? 

—¡No! —rió ella—. ¡No! 

—Por como ríe usted, parece que ya no la asusto. 

—-Claro que no... En realidad, le identifiqué enseguida. 

—¿Me... identificó? —Parpadeó Owens, desconcertado. 

—Quiero decir que en pocos segundos supe cómo era usted. 

—Caramba... ¿Y cómo soy? 

—Una persona muy agradable, simpática, fácil de tratar, y 
generosa en todos los sentidos. 


Owens Farrell se quedó con la taza de café en alto, 
absolutamente estupefacto. Por fin, gruñó: 

—¿Me está tomando el pelo, señorita Todd? 

—No. 

—Pues entonces, está un poco chiflada —sonrió él. 

—Ni mucho menos. ¿Sabe lo que me gusta hacer a mí en mis 
ratos libres, señor Farrell? 

—Pues precisamente eso es lo que me estaba preguntando hace 
unos minutos... ¿Qué es lo que le gusta? 

—La Filosofía y la Psicología. 

Owens quedó de nuevo estupefacto. 

—Bueno —masculló cuando pudo hablar—, supongo que son 
dos temas a cuál más interesante. ¿De qué son los bocadillos? 

—"Uno de jamón, y otro de pollo. 

—Estupendo... Demonios, tómese el café: se le va a enfriar. 
Señorita Todd, no sé cómo agradecerle lo que ha hecho por mí. Me 
gustaría poder hacer algo por usted... Sí, algo, cualquier cosa. Lo 
que sea. ¿Puedo hacer algo? 

—Oh, sí —sonrió la muchacha. 

—Bien... ¿Qué es ello? Lo haré con muchísimo gusto... Sólo 
dígame de qué se trata, y delo por hecho... ¿Qué hago? 

Anne Katherine Todd tomó su taza de café, y lo bebió a 
pequeños sorbitos, sin dejar de mirar a Owens Charles Farrell, que 
comenzaba a tener miedo. Miedo de que la señorita Todd, 
simplemente, le hablase de alguna dificultad económica... Si se 
insinuaba en tal sentido, se iba a llevar la mayor decepción de su 
vida... 

Ella dejó la taza, y dijo: 

—-¿Sería tan amable de besarme? 

La mandíbula inferior de Owens quedó colgando inerte. 

—¿Qué...? 

—Besarme. En la boca, señor Farrell. Por favor. 

Owens ladeó la cabeza y entornó los ojos. Si aquello era una 
divertida broma, él no le veía la gracia por ningún lado. Pero no 
parecía broma: Anne Katherine había cerrado los ojos, y esperaba, 
con la boquita en clara oferta, tan sonrosados y dulces los labios... 
Muy bien. Al fin y al cabo, ella lo había pedido. 

Se acercó más a la muchacha, deslizándose por el sofá, y la 


abrazó con un brazo por la cintura, y con otro por la espalda. Al 
apretarla contra su pecho, Owens Farrell notó una oleada de calor, 
un contacto suave y prieto a la vez... Cuando tomó entre sus labios 
los de ella, un zumbido comenzó a sonar en su cabeza. El aroma de 
la lavanda pareció envolverlo. En las palmas de sus manos notaba la 
tierna elasticidad del cuerpo de Anne Katherine Todd... 

Setecientos mil cuatrocientos veintiocho años después, ella se 
apartó, suavemente, y suspiró: 

—Ya... ya es suficiente, se... señor Farrell... 

El señor Farrell tuvo la impresión de que, después de haber 
estado volando subido a una nube de color rosa caía duramente al 
suelo. 

—Espero haberla complacido —musitó. 

—-O, sí, tengo suficiente para... para mi estudio... 

—¿Estudio? ¿Qué quiere decir? 

—-Un... un estudio psicológico que estoy... haciendo sobre usted. 

—¿Me ha pedido que la bese sólo para poder hacerme un 
estudio psicológico? 

—AsÍ es. Espero que no le moleste... 

—No, no. ¡Qué va! ¡Pero si eso es lo que más me gusta...! Lo 
primero que se me ocurre al ver a una chica bonita es pensar: voy a 
darle unos cuantos besos, para que me analice. Es lo que más me 
gusta: que me estudien mientras estoy besando. Resulta 
divertidísimo. 

—Me parece... que se ha molestado. 


—Vamos a cambiar de tema —refunfuñó Owens—... Por 
ejemplo, hablemos de aquellos tipos. ¿Los conocía usted? 
—No. 


—Entonces..., ¿no eran empleados del laboratorio, del doctor... 
no, del profesor Waggins? 

—No. Nunca los había visto antes. ¿No le gustan mis bocadillos? 

—¿Eh...? Oh, sí. Es decir, espero que sí —Owens tomó uno, lo 
mordió, masticó, y asintió con la cabeza; luego se dedicó a pensar 
mientras masticaba aquel bocado, y al final preguntó—... ¿Se fijó 
usted en la matrícula del coche? 

—No... No se me ocurrió. 

—Mala suerte. ¿Qué le parece si en cuanto me traigan ropa nos 
fuésemos a ver al profesor Waggins? ¿Me acompañaría usted? 


—Lo haría con gusto, pero sería inútil. Tanto el profesor como 
sus ayudantes ya no deben estar en el laboratorio. 

—Pero estarán en la casa. 

—No. El profesor Waggins se habrá marchado a su cabaña, su 
ayudante también tiene un bungalow muy cerca de la ciudad, y la 
doctora Hyres debe estar en su apartamento. 

—Entonces, ¿no hay nadie en el laboratorio? 

—No. Está cerrado. Es decir... supongo que estará cerrado, pues 
al no llegar usted a la hora convenida, el profesor se habrá 
marchado. 

—Ya. Sí, claro... ¿Dónde está esa cabaña? Podríamos ir a verlo 
allá, ¿no le parece? 

—Es que no sé dónde está. Creo que está junto a uno de los 
brazos del río, pero no sé ni siquiera en qué dirección. 

—Podemos llamar a su ayudante o a la doctora Hyres y 
preguntarles. 

—Es que tampoco sé dónde viven ellos exactamente. 

—Caramba, señorita Todd, no sabe usted nada de nada. 

—Hace poco que trabajo para el profesor Waggins. Y me he 
limitado” a hacer mi trabajo..., hasta esta tarde. 

—¿Qué ha pasado esta tarde? 

—Después de verle a usted, pensé que quizá sí debería 
interesarme un poco por lo que me rodeaba, así que me dediqué a 
ello. Muy discretamente, pero me parece que he sacado algo en 
claro. 

—Ah, vaya, estupendo... ¡Eso quiere decir que ya sabe a qué se 
dedica el profesor Waggins! ¿A qué se dedica? 

—=Es algo relacionado con los platillos volantes. 

—¿Con qué? —exclamó Owens. 

—-Con los platillos volantes. Con los 
O. V.N. L 

—¿Quiere usted decir... con esas naves extraterrestres que 
muchas personas aseguran haber visto; con... los Objetos Volantes 
No Identificados? 

—Sí, eso quiero decir. 

—Fantástico a más no poder... ¿Y qué relación puede tener una 
cosa así con Howard 
O'Connor? 


—No lo sé. Creo que el señor 
O'Connor 
era muy rico, y he llegado a pensar que quizá financiaba parte de 
los trabajos del profesor Waggins... A lo mejor, lo que yo fui a 
buscar esta mañana a su casa era dinero, en un sobre. 

—¿Un cheque, por ejemplo? —susurró Owens. 

—Podría ser... ¿No? 

Owens Farrell estuvo unos segundos en silencio, masticando 
bocadillo de jamón. Por fin, movió negativamente la cabeza. 

—No. Si alguien conocía bien a Howard 
O'Connor, 
ese alguien soy yo, señorita Todd. En primer lugar, no era fácil 
sacarle dinero a Howard... Pero, en algunas ocasiones, me consta 
que donó cantidades más o menos importantes a ciertas 
instituciones de índole benéfica. Ahora bien, lo de financiar estudios 
de esa clase, relacionados con cosas que él no ha visto, es algo que 
Howard 
O'Connor 
jamás habría hecho. Sabía gastar el dinero cuando era necesario..., 
pero jamás malgastaba un solo centavo. No sé si me entiende. 

—Sí, sí, le entiendo. De todos modos, lo que le he dicho es una 
suposición mía, nada más. 

—Lo evidente es que el profesor Waggins y Howard tenían 
alguna clase de relaciones... Es una lástima que no podamos ver al 
profesor esta misma noche. 

—Lamento no poder ayudarle. 

—Ya ha hecho bastante. Y aún podría hacer más. ¿Le disgustaría 
hacer un poco de espía? 

—¿Qué quiere decir? —sonrió Anne Katherine. 

—Bueno... Dice usted que se ha enterado de todo eso de los 
platillos volantes por su cuenta, husmeando... discretamente. ¿No 
podría interesarse más por el asunto? 

—Es que no hay nada más que... husmear, señor Farrell. Yo creo 
que lo mejor que puede hacer si hay algo que le merece 
desconfianza, es avisar a la policía. Además, supongo que va a 
hacerlo, de todos modos, después de que han querido matarle. 

—No estoy muy seguro de que vaya a hacer eso —murmuró 
Owens. 


—Pero... ¡quizá vuelvan a intentarlo! 

—Sí. Es posible... Pero deberán hacerlo de modo muy especial, 
simulando un accidente. Y eso es lo que no comprendo... ¿Por qué 
tenían que simular un accidente? Podríamos... Ahí está Nelson. 

Había sonado el timbre de la puerta, y Owens se puso en pie, 
dispuesto a ir a abrir. Pero se detuvo en seco, se miró con disgusto, 
y volvió la cabeza hacia Anne Katherine, que sonrió, poniéndose en 
pie. 

—Yo abriré —dijo. 

Salió del saloncito, y regresó segundos después, acompañada del 
serio Nelson, en efecto. El mayordomo se quedó petrificado al ver a 
Owens con aquella facha, y luego sonrió. 

—Buenas noches, señor —saludó. 

—Está bien, está bien —gruñó Owens—. Deme las ropas y 
espéreme... Supongo que ha venido con uno de los coches. 

—Sí, señor. La señora me vio entrar en su cuarto, no pude 
evitarlo. Me preguntó qué ocurría, y tuve que decírselo, señor. 

—Vaya... ¿Qué le dijo a Francis? 

—Pues que usted había tenido un pequeño accidente, y que 
tenía que traerle ropa. 

—Está bien... Deme eso. 

Cogió el paquete que le tendía Nelson, y desapareció hacia el 

dormitorio. Reapareció minutos después, poniéndose la chaqueta, y 
diciendo: 
He estado pensando en eso de la policía, señorita Todd. Y 
quizá tenga usted razón. La verdad es que no resulta agradable ser 
la pieza de un par de tipos como aquéllos. Avisaré al teniente 
Tammer desde aquí mismo. 

Y quizá sería mejor que no la mencionase a usted, para evitarle 
complicaciones. 

—Como usted prefiera. 

Owens llamó al departamento de policía, y consiguió localizar al 
teniente Tammer, con el cual convinieron en que iría a escucharle a 
la casa de Howard 
O'Connor, 

y aprovecharía para desprecintar el salón. 
Farrell colgó el teléfono, y se volvió hacia Anne Katherine. 
—Bien, esto es todo... De nuevo gracias, señorita Todd, y no 


olvide que cualquier cosa que pueda usted... husmear, me gustaría 
saberla. Supongo que volveremos a vernos. 

—OH, sí... Cuando termine mi estudio psicológico de usted me 
gustaría que lo leyese, señor Farrell. 

—Sí, claro. Lo haré con mucho gusto... A propósito de eso: creo 
que voy a proporcionarle más material de estudio. 

Se acercó a ella, la abrazó, y la besó en los labios, sin más 
complicaciones, y dispuesto a soportar cualquier recriminación a 
cambio de aquel placer... Pero la reacción de Anne Katherine Todd 
no fue de reproche, ciertamente. Se colgó de su cuello, y estuvo allí 
hasta que, unos cuantos cientos de siglos más tarde, Owens Farrell 
decidió dejar algo para otro día. 

Entonces, Anne Katherine susurró: 

—Gracias, señor Farrell... 

—De nada —Owens se volvió hacia el turulato mayordomo—. 
Es una chica muy educada, ¿verdad, Nelson? 

—SÍí... Sí, señor, sí... Muy educada. 

—Es que estamos haciendo un estudio de Psicología, 
¿comprende? Se lo digo para que no vaya a pensar que la señorita 
Todd me gusta a mí, o yo le gusto a ella. Nada de eso: estudios, 
Nelson, estudios... ¿Verdad, señorita Todd? 

—Desde luego —suspiró ella. 

—Bueno, hasta la vista. Vamos a ver qué dice el teniente 
Tammer a todo esto. 


CAPÍTULO VIH 


El teniente Tammer no dijo nada, de momento. Ni el sargento 
Lassaw, que había llegado con él. Los dos policías parecían muy 
pensativos, mirando fijamente a Owens Farrell. Lo mismo hacía 
Francis 

O'Connor, 

con expresión aterrada. 

Estaban los cuatro en el salón, que había sido desprecintado por 
los policías apenas llegar. Todo lo que se podía obtener de allí, 
había sido obtenido... Es decir, nada. Ninguna huella aparte de las 
correspondientes a los ocupantes de la casa. La silueta marcada con 
tiza en el suelo había sido borrada por Nelson, y eso era todo. 

Por fin, Tammer movió la cabeza con un gesto de duda. 

—La pregunta es, señor Farrell: ¿por qué querían matarlo y 
simular que había sido un accidente? 

—No tengo la menor idea. Pero la cosa iba en serio. 

—Sí, lo supongo. ¿Y cómo pudo usted salir con bien de una 
situación tan peligrosa? 

—Tuve suerte. 

—¿Qué clase de suerte? 

—Pues... Bueno, me parece que es una tontería ocultarle la 
verdad, teniente. Intervino otra persona. Pero me gustaría que eso 
quedase entre nosotros. 

—Si es posible, así será. ¿Quién intervino? 

Owens explicó lo sucedido a partir del momento en que la luz de 
los faros del coche de Anne Katherine Todd entraron en escena, 
completando así el relato de modo convincente para Tammer, que 
no parecía haberlo entendido muy bien hasta entonces. 

—Ahora sí —movió la cabeza—. Ahora parece todo más 


razonable. Naturalmente, nosotros tendremos que hacerle unas 
preguntas a la señorita Todd. 

—Eso es lo que quería evitarle a ella: molestias. Pero comprendo 
su postura, teniente. 

—Muy amable. Y seguimos igual que antes: ¿quién y por qué 
querían matarle a usted... simulando un accidente? 

—Ya le he dicho que no lo sé. 

—Podría ser la misma persona que asesinó a Howard 

O'Connor, 
¿no le parece? Quizá usted entra dentro del ámbito de sus planes, o 
su venganza, o algo parecido. Pero, claro, de ser así, no me parece 
lógico que a él lo matasen de varios golpes de punzón y con usted 
quisieran hacer teatro. ¿Me comprende? 

—SÍ. 

—Bien. Seguiremos con el caso, y ya verá como todo quedará 
explicado. Respecto a esos dos hombres..., ¿los reconocería si 
volviese a verlos? 

—Sin la menor duda. 

—En eso caso, sería interesante que viniese usted a dar un 
vistazo a nuestros archivos, señor Farrell. 

—¿Ahora? 

Tammer se rascó la nuca, con gesto simpático, casi cómico. 

—Lo dejaremos para mañana —concedió—. Debe estar usted 
muy cansado, naturalmente. ¿Podría venir al departamento hacia 
las nueve? 

—De acuerdo. 

—Gracias, señor Farrell. Hablemos ahora de ese profesor 
Waggins... Si no he oído mal, usted quería verlo para preguntarle 
por un millón y pico de dólares que faltan en sus cuentas. 

—SÍ. 

—¿Y él estaba dispuesto a recibirle? 

—Sí. A las ocho y media, más o menos... Cuando terminase su 
trabajo. 

—Pero usted llegó allá, y esos dos hombres le golpearon, 
etcétera, etcétera. 

—SÍ. 

—¿Y no ha pensado en volver allá para ver, por fin, al profesor 
Waggins? 


—El vive en una cabaña, en la orilla de un brazo del río. Y sus 
ayudantes tienen, uno otra cabaña, y la otra, la doctora Hyres, un 
apartamento. Pero la señorita Todd no sabe dónde. 

Tammer quedó pensativo de nuevo. 

—Muy bien... Es posible que esa pista del millón y pico de 
dólares nos conduzca a algo —admitió—. ¿Qué le parece si mañana, 
después de haber examinado usted las fotografías de nuestros 
archivos, yo le acompañase a ver al profesor Waggins? 

—Hubiese preferido hablar a solas con él. 

—¿Por qué? 

—Pienso que el profesor Waggins quizá me diga a mi cosas que 
no le diría a la policía. 

—Reflexionaré sobre eso —sonrió Tammer—. Ah, también 
quisiera echarle un vistazo a su coche, señor Farrell. Si le parece 
bien nos vamos a ocupar de sacarlo de ese pantano. 

—Me parece bien. Pero no entiendo eso del vistazo. ¿Qué 
esperan encontrar en un coche que va a pasarse toda la noche 
sumergido? ¿Huellas? 

—Podría ser —sonrió de nuevo Tammer—. Uno de esos hombres 
estuvo en su coche, eso es evidente. Y uno nunca sabe lo que puede 
pasar cuando ha estado en un asiento que no le corresponde. 

—Haga lo que guste. Ya le he dicho dónde sucedió, así que sólo 
tiene que ir allá y hacer su trabajo. 

—Eso es lo que intento en todo momento. Pero no crea, señor 
Farrell, este caso no es fácil, no... Nada fácil. Por supuesto —miró 
sonriente a Francis—, la señora 
O'Connor 
nos dijo la verdad: estuvo con sus amigas, charlando... Y 
ciertamente, ellas nos han asegurado que parecía tener mucha prisa, 
en volver a casa. En cambio, lo de usted, tenemos que creérnoslo, 
simplemente. 

—Lo siento —sonrió secamente Owens. 

—Oh, no se preocupe... Siempre se comete un error. Quiero 
decir, por parte del asesino, claro. Tenemos moldes de las pisadas 
que dejó en el jardín, y quizá eso nos ayude en algo. 

—¿Qué más tienen? 

—Nada más. 

—No me parece gran cosa. 


—Tiene razón. Pero ya se lo dije a ustedes desde el primer 
momento: ha sido un asesinato en primer grado. Planeado, 
calculado, pensado... Si hubiese sido una acción... fortuita, fruto de 
las circunstancias, habríamos encontrado un montón de pistas, 
detalles importantes, móviles... Pero no. Sencillamente, alguien 
dijo: voy a matar a Howard 
O'Connor, 

y lo haré así, así y así, tal día a tal hora. 

—Me parece que exagera usted. 

Tammer volvió a mirar sonriente a Francis. 

—«¿Cómo van los ánimos, señora 
O'Connor? 

—Bien... —murmuró ella—. Pero no es fácil olvidar lo que vi, 
teniente. 

—Este mundo es un asco —se ensombreció el gesto del policía 
—. Quiero decir, la gente que lo habita A veces pienso que lo mejor 
sería construir unos cuantos miles de millones de jaulas... Tantas 
como habitantes hay en el planeta Tierra, y meter en cada una de 
ellas a un habitante. 

—¿Como las fieras? 

—¿Qué otra cosa somos, señora 
O'Connor? 

La señora 
O'Connor 
no contestó. Tampoco Farrell hizo el menor comentario. El teniente 
Tammer se puso en pie, y Lassaw le imitó rápidamente. Se 
despidieron y Owens los acompañó hasta la puerta, donde estuvo 
hasta que el coche policial abandonó los terrenos de la quinta. 

Cuando regresó al salón, Francis estaba encendiendo un 
cigarrillo, y lo miró un tanto hoscamente a través del humo. 

—La intervención de la policía puede dificultarnos mucho la 
recuperación de ese dinero, Owens —dijo, molesta. 

—¿Y por qué supones que ese dinero puede ser recuperado? Si 
Howard lo regaló, nadie puede exigírselo ahora al profesor 
Waggins. Eso, claro, suponiendo que sea él quien lo haya recibido. 

—Es mucho dinero para regalarlo. 

—Espero que pasado mañana asistiremos a la lectura del 
testamento —frunció el ceño Owens—. Y cuando sepas lo que te 


corresponde, quizá te tranquilices. Además, mientras no vuelvas a 
casarte, puedes vivir en esta casa y disponer de cien mil dólares al 
año... Francamente, querida, no me parece nada mal... 

— ¡No me llames querida! —Se puso en pie vivamente Francis. 

—Perdona... —sonrió Owens, acercándose—. Vamos, Francis, 
estás... 

—¡No me toques! 

—No pretendía en modo alguno toe... 

—¡Ni te acerques! Hueles... hueles a... a otra mujer, a no sé qué 
perfume... 

—=Es sólo lavanda... 

—¡No te acerques! ¡Ni me mires siquiera...! ¡No te acerques a mí 
nunca más en toda tu vida! 

Salió corriendo del salón, dejando a Owens Farrell estupefacto. 
Por fin, se olfateó a sí mismo, frunció el ceño, y masculló: 

—Pues a mí me gusta... 


CAPÍTULO 1X 


—Señor Farrell... ¡Señor Farrell! 

Owens abrió los ojos, vio sobre él la figura de Nelson, y se 
apresuró a sentarse en la cama. Nelson estaba en pijama y bata. Por 
La ventana del dormitorio se veía el resplandor del sol, todavía de 
color naranja... 

—¿Qué ocurre, Nelson? 

—El teniente Tammer ha venido, señor. Le está esperando a 
usted abajo. 

—Pero..., ¿qué hora es? —saltó Owens de la cama. 

—Las siete menos cuarto. 

— ¡Las siete menos...! ¡Pero quedamos a las nueve! 

—No sé, señor. El teniente me ha dicho que lo llamase 
inmediatamente. Lo siento. 

—Está bien... Dile que voy ahora mismo. 

Se vistió a toda prisa, y se lanzó escaleras abajo. Tammer estaba 
en el vestíbulo, en el centro, contemplando con gesto bobalicón la 
enorme araña de cristal que pendía del techo. La señaló cuando 
Owens llegó a su lado. 

—Debe valer su buen puñado de billetes, ¿eh? 

—¿Qué pasa? Quedamos a las nueve, ¿no es así? 

El policía dejó de mirar la araña, y señaló hacia la puerta. 

—Tengo el coche afuera. Vamos a ir al Vieux Carré... 
Concretamente, junto a la catedral de San Luis. Lamento haberle 
despertado, pero el asunto merece la pena. 

—Si me explicase algo, quizá podría juzgar —gruñó Owens. 

—Prefiero que lo vea usted mismo. 

Segundos después, se alejaban en el coche policial. 

Poco más tarde, rodaban por River Road, luego por Saint 


Charles Avenue... A la derecha se veía el río, con el Greater New 
Orleans Bridge difuminándose en la niebla de la mañana, que iba 
siendo lentamente vencida por el sol. Llegaron al Vieux Carré, y 
Tammer fue conduciendo hábilmente, hasta llegar junto a St. Louis 
Cathedral. 

Durante el camino, Owens no se había molestado en insistir más, 
y tampoco entonces preguntó nada, al ver a dos agentes de la 
policía, de uniforme, junto a un coche estacionado. Un poco más 
allá había otro coche de la policía, y el sargento Lassaw hablaba con 
otro policía de paisano... 

Tammer se apeó enseguida, señalando el coche junto al cual 
estaban los dos agentes. 

—Venga, señor Farrell. 

El policía caminaba muy aprisa, y Owens tuvo que imitarlo... A 
medida que se acercaban al coche, iba distinguiendo a un hombre 
sentado ante el volante, muy bien acomodado hacia atrás, como si 
estuviese echando un sueñecito... Pero en determinado momento, 
ya muy cerca, se dio cuenta de que aquella postura no era natural. 

Y por fin, cuando llegó junto a la ventanilla, y se inclinó para 
ver mejor al hombre sentado ante el volante, lo reconoció. A pesar 
de su desorbitada expresión, del feo boquete que tenía en la 
garganta y por el cual había manado sangre en abundancia, 
empapando sus ropas, el asiento, el tapizado del coche... Al mismo 
tiempo que lo reconocía, vio al otro, en el asiento de atrás. 

Lo vislumbró kborrosamente, mejor dicho. Fue a mirar, 
desplazándose hacia la parte de atrás del coche, y le vio acurrucado 
en el rincón del asiento, con las manos como clavadas en el pecho, 
que estaba lleno de sangre seca. Los ojos del hombre parecían a 
punto de salirse de las órbitas, y su boca, todo su rostro, estaba 
crispado en una horrenda mueca de furia inaudita... 

—¿Los reconoce, señor Farrell? 

—Sí. Son ellos, los dos que quisieron matarme... 

—¿Está seguro? 

—Sí, seguro... Segurísimo, teniente. 

—Bien... Ya no podrán hacer daño a nadie más. El que está al 
volante ha recibido un balazo en la nuca que le ha salido por la 
garganta, ocasionando un buen destrozo. El otro tiene cuatro o 
cinco balazos en el pecho, nada menos. 


—Pero... no comprendo... 

—Se lo explicaré. Ellos vinieron aquí, acudieron a una cita que 
alguien les había hecho. Esa persona llegó, entró en el coche, y se 
puso a charlar con ellos, confiándolos. .. 

—¿Puede ser la misma persona que les envió a matarme? 

—Yo diría que sí. Confiaban en ella, así que cuando les pidió 
una de las pistolas... 

—¿Cómo sabe usted que les pidió una de sus pistolas? 

—Es evidente. Los engañó con toda facilidad, debía tenerlos 
muy confiados. En cuanto tuvo la pistola en las manos, le metió una 
bala en la nuca al del volante, que todavía tiene su pistola en el 
bolsillo... El que se la había dejado era el otro, que enseguida 
comenzó a recibir balazos que lo fueron acurrucando en el asiento, 
hacia el rincón. Luego, el asesino dejó caer la pistola al piso del 
coche, se apeó, y se fue. 

—¿Es decir, que ha matado a sus propios cómplices? 

—Naturalmente. Usted les había visto y había escapado... 
Seguramente, cuando busquemos en los archivos, estos sujetos 
aparecerán allí. Si no estuviesen muertos, nosotros los habríamos 
encontrado, de todas maneras, con la ayuda de usted al 
identificarlos... Así que convenía matarlos: eran comprometedores. 
Y aún le diré más: tengo la seguridad de que, de todos modos, los 
habrían matado cuando hubiesen hecho su... trabajo con usted. Con 
más motivo, sabiendo que usted los podría identificar. 

—O sea —musitó Owens—, que tenemos otros dos asesinatos en 
primer grado. 

—FExactamente. Aunque en esta ocasión, las muertes no sean tan 
lamentables como las del señor 
O'Connor. 

—Igual son seres humanos, ¿no? 

Philip Tammer miró con gran curiosidad a Owens. 

—Quizá. Para mí, estos dos hombres eran de los que convenía 
tener en jaulas. Pero si usted, a quien quisieron matar, es tan 
benévolo con ellos, yo no tengo inconveniente, señor Farrell. 

—¿Y cómo supo usted que estos hombres eran los que quisieron 
matarme? 

—Pura corazonada. Instinto de policía... Yo estaba durmiendo 
en casa, tan tranquilo como usted, cuando me llamaron del 


departamento. Homicidios se hacía cargo, claro. Y últimamente les 
ha dado por no dejarme ni dormir. Bueno, cuando me dijeron que 
dos tipos habían sido encontrados en un coche, acribillados..., no sé 
por qué, señor Farrell, pensé en usted, en lo que me contó anoche. 
¿Por qué? Ya se lo he dicho: instinto de policía. Dentro de poco 
llegará el forense, los de Huellas, la furgoneta... Veremos qué 
podemos sacar en claro. Aunque me temo que en la pistola no 
habrán huellas de nuestro infalible asesino; es demasiado listo. De 
todos modos, tarde o temprano... Ahí llega la furgoneta. ¿Me 
perdona un minuto? 

Tammer se alejó, y Owens se quedó como petrificado junto al 
coche. De la furgoneta se apeó el forense, con cara de pésimo 
humor. Escuchó a Tammer, miró hacia Owens, y fue hacia el coche 
donde estaban los dos hombres muertos. Ni siquiera un minuto más 
tarde llegaban más policías y comenzaron a tomar fotos del coche, 
del macabro cuadro de su interior. La zona alrededor del coche 
quedó en poder de la policía... 

Media hora más tarde, Philip Tammer regresó a su coche, dentro 
del cual, ensimismado, le estaba esperando Owens. 

—Como le dije, me temo que no sacaremos en claro nada 
diferente a las suposiciones que le expuse antes. De momento, el 
único dato con el que contamos es que murieron entre las tres y las 
cuatro de la madrugada. 

—Es una hora muy incómoda para ir matando por ahí, ¿no le 
parece? —musitó Owens. 

—Depende. 

—«¿Depende? 

—Quiero decir que a esa hora de la madrugada, la niebla debía 
ser muy densa. El río está muy cerca. Además, ciertamente, no creo 
que hayan muchos paseantes a esa hora. 

—Yo estaba durmiendo. 

Tammer le miró amablemente. 

—-¿Por qué dice eso, señor Farrell? 

—Quiero decir que no tengo otra coartada: dormía. 

—Me parece muy lógico —sonrió a medias el teniente—. Yo 
también dormía. Es una hora en la que todo el mundo suele dormir. 

—Excepto el asesino. ¿Puedo marcharme? 

—Uno de nuestros coches le llevará a..., ¿a la casa de Howard 


O'Connor 
o a su apartamento? 

—A la casa de Howard. Creo que mañana será leído el 
testamento. A partir de ese momento, volveré a la mía. 

—Sí —deslizó de nuevo muy amablemente Tammer—. La señora 
O'Connor 
es una mujer muy hermosa, ¿verdad? 

—¿Qué quiere decir? 

—Ha sido un comentario. 

—Si usted pretende insinuar que entre ella y yo estamos 
haciendo todo esto... 

—¡Por favor! —Se sobresaltó Tammer—. ¡Jamás se me ocurriría 
hacer esa insinuación sin tener pruebas solidísimas, señor Farrell! Y 
menos, a un abogado de la fama de usted. De todos modos, tenga en 
cuenta que lo que la policía no puede ni insinuar, otras personas 
pueden darlo por cierto. 

—Me tiene sin cuidado lo que otras personas den por cierto. 
Supongo que ya no debo ir al departamento a las nueve. 

—-Claro que no. Pero a esa hora, si le parece bien, pasaré a 
recogerlo a la casa del señor 
O'Connor, 
para ir a visitar al profesor Waggins. ¿De acuerdo? 

—Sí. Tengo tanto interés como usted en hablar con ese hombre. 
Hasta luego. 


CAPÍTULO X 


El profesor Waggins los recibió en la pequeña casa, y no por la 
puerta de atrás, desde luego. Apenas entrar allí, Owens comprendió 
perfectamente que el hombrecillo prefiriese vivir en otro lugar. La 
casa era vieja, estaba polvorienta y, evidentemente, sólo era 
utilizada como lugar de descanso durante la jornada en el 
laboratorio, y para preparar algo de comer. 

Bernard Waggins era casi diminuto, llevaba gruesos lentes de 
miope, y parecía perdido dentro de la bata blanca y sucia. La mitad 
de su cabeza estaba completamente blanca; de la otra mitad, 
pendían unos mechones larguísimos de cabellos blancos como la 
mismísima nieve. Parecía una ratita con lentes. 

—Esperaba la visita del señor Farrell, ya que no vino ayer —dijo 
tras escuchar a Tammer—, pero..., ¿la policía? ¿Qué quiere de mí la 
policía? 

Philip Tammer sacó un sobre del bolsillo; del sobre, unas 
cuantas fotografías, que tendió al profesor. 

—¿Conoce a estos hombres, profesor Waggins? 

El hombrecillo las fue mirando atentamente. Pertenecían a dos 
hombres, pero había varias de cada uno, especialmente de frente y 
de ambos perfiles. En cada fotografía estaba anotado el nombre. 
Uno de los sujetos se llamaba Lewis Heyman, y el otro George 
Kramer. 

—No —movió la cabeza. 

—¿Está seguro? 

—Soy miope, teniente, pero los lentes salvan bastante bien esa 
deficiencia ocular. No los conozco. 

—¿Quizá le suenan sus nombres? 

—Kramer y Heyman... No. Son fotografías del archivo de la 


policía, según veo. ¿Los están buscando? 

—No. Sabemos muy bien dónde están. Pero pensamos que quizá 
trabajan para usted. 

Waggins volvió a mover la cabeza. 

—Para mí solamente trabajan tres personas, teniente: la doctora 
Hyres, mi ayudante Humphrey Cárter y la señorita Todd, una 
muchacha encantadora y eficiente que atiende las cuestiones 
relacionadas con lo que se podría llamar mi oficina. Nadie más. Si 
eso es todo lo que querían de mí... Tengo mucho trabajo... 

—¿Tampoco conocía de antes al señor Farrell? 

Waggins miró a Owens, y volvió a negar con la cabeza. 

—Tampoco. Había oído hablar de él, eso sí. 

—¿A quién? 

—-/Oh, no sé... Por ahí... 

Tammer pareció mosquearse un poco. Dio media vuelta, salió de 
la casa y regresó, segundos después, acompañado de Francis 
O'Connor, 
que había estado esperando afuera, en el coche. Se había dado 
cuenta de que algo sucedía y cuando Tammer apareció en busca de 
Owens, se obstinó en ir con ellos: quería ver al hombre que quizá le 
había estafado un millón doscientos mil dólares a su marido y, por 
tanto, de rechazo, a ella, dijo: 

—¿Conocía a la señora 
O'Connor, 
profesor? 

Bernard Waggins sonrió simpáticamente. 

—No. Pero también había oído hablar de ella... Siento lo 
sucedido a su marido, señora. 

—¿A quién? —preguntó Tammer. 

—¿Qué? —se desconcertó Waggins. 

—¿A quién oyó hablar de la señora 


O'Connor? 
¿También por ahí, profesor? 
—Pues... no. No... —Waggins volvió a sonreír—. A decir 


verdad, me habló de ella en varias ocasiones el propio Howard. 
También fue él quien me habló del señor Farrell. Ésa es la verdad. 
—-¿Y por qué no lo ha dicho antes? 
—NOo sé... Estoy muy ocupado. Y no comprendo a que viene 


todo esto... ¿Qué desean exactamente de mí? 

Tammer y Farrell cambiaron una mirada, y el teniente hizo un 
gesto de asentimiento, cediendo la palabra a Owens, que miraba 
fijamente al profesor. 

—Es un hecho innegable que usted envió ayer a casa de Howard 
O'Connor 
a la señorita Todd, profesor. A buscar un sobre... ¿Qué sobre, qué 
debía contener ese sobre? 

—Tenía la esperanza de que Howard tuviese preparado el 
cheque del mes. Supongo que mi comportamiento fue un poco... 
despiadado, pero no creo que perjudicase a nadie. ¿Por qué debía 
perderme la asignación, si quizá ya estaba preparada? 

—¿Esta usted hablando de una... asignación de cien mil dólares 
mensuales, quizá? 

—Sí, en efecto. 

—¿Mi marido le daba a usted cien mil dólares cada mes? — 
exclamó Francis. 


—SÍí, señora. 

—Entonces... —Siguió Owens—. ¿Es usted quien ha recibido 
hasta la fecha la cantidad de un millón doscientos mil dólares? 

—SÍ, sÍ. 


—«¿En concepto de qué? 

—Es una asignación que Howard... 

—Ya sabemos eso. Pero ¿para qué le daba él esa cantidad cada 
mes? 

—Eso es cosa mía, joven —farfulló Waggins. 

—Le voy a recordar que soy abogado —dijo secamente Owens 
—. En las cuentas que he repasado de Howard, faltan un millón 
doscientos mil dólares, pero no hay ninguna explicación al respecto. 
Ni siquiera han aparecido los cheques devueltos por el Banco... A 
simple vista, se diría que Howard quería mantener ocultos esos 
pagos. Y una cosa así no se hace sin motivos poderosos, profesor 
Waggins. ¿Qué tiene de malo ayudar a un hombre como usted? Yo 
creo que nada... Por lo tanto, ¿por qué ocultarlo? ¿Y por qué tiene 
que negarnos usted la información respecto al destino de esos cien 
mil dólares mensuales que Howard le tenía asignados? 

—No tengo que dar explicaciones a nadie. 

—Muy bien —aceptó reposadamente Farrell—. Le diré lo que 


voy a hacer en cuanto salga de esta casa: me iré con el teniente 
Tammer al departamento de policía, y presentaré una denuncia en 
regla contra usted acusándole de haber estado estafando a Howard. 
Además de eso, tengo recursos suficientes para conseguir que sea 
extendida una orden de registro de su laboratorio, y vendríamos 
aquí tantos hombres y durante tanto tiempo que usted iba a tener 
molestias hasta... 

—Está bien... —Casi gritó Waggins—. ¿Qué demonios quiere 
usted exactamente? 

—Ya se lo he dicho: quiero saber por qué y para qué le daba 
Howard cien mil dólares cada mes. 

—Para financiar mí invento. 

—¿Qué invento? 

—Un aparato fotográfico con polarizador especial de luz. 

Tammer, Farrell, Francis, el sargento Lassaw y el policía que 
había en la puerta, se quedaron, mirando pasmados al hombrecillo. 

—¿Un qué? —masculló por fin Tammer. 

—Me gustaría ver eso... —dijo Owens—. Un aparato que vale un 
millón y pico de dólares tiene que ser sumamente interesante. 

—No para usted —rechazó Waggins—; no entenderá nada de 
nada. Además... 

—A mí también me gustaría verlo... —intervino Francis—. Sí, 
quisiera ver qué es lo que decidió a Howard a regalar todo ese 
dinero... que ahora sería mío. 

Durante un par de segundos, todas las miradas quedaron fijas en 
Francis. Pero nadie cometió la indelicadeza de exteriorizar en modo 
alguno lo que les hacía pensar sus palabras. El profesor Waggins 
sonrió suavemente. 

—La comprendo a usted, señora —musitó—. Pero no dudo que 
su marido le habrá dejado dinero suficiente para sus necesidades. 
Era un hombre admirable, amigo de la Ciencia en todos sus 
aspectos... 

—¿Quién? —exclamó Owens—. ¿Se refiere a Howard? 

—Sí, naturalmente. 

—Bueno... No es que dude de sus palabras, pero... 

—Yo creo —intervino Tammer— que deberíamos ver ese 
aparato de un millón doscientos mil dólares. 

—No está terminado... —dijo Waggins—. Y ahora, faltándome el 


apoyo financiero de Howard... 

—Demuéstreme usted que Howard estaba interesado en eso — 
dijo Farrell —, y yo le ayudaré a terminar la obra comenzada por él. 

Bernard Waggins miró a Owens con novísimo interés. 

—¿Lo haría usted? —exclamó jubilosamente—. ¿Lo haría, señor 
Farrell? 

—Si me demuestra que Howard lo empezó, si. 

—Bueno... No tengo pruebas de ello... ¿Pruebas? Caramba, no 
le entiendo a usted. ¿Qué clase de pruebas quiere? 

—Usted sabrá. 

—Vamos a ver el aparato —insistió Tammer. 

Waggins se encogió de hombros, con gesto de resignación, y 
señaló la puerta. Salieron de la casa y caminaron hacia la entrada 
del laboratorio que tenía aspecto de granja vieja. La puerta no 
estaba orientada hacia el frente de la entrada al descuidado jardín, 
sino a un lado. Y mientras iban hacia allí, Tammer y Owens vieron 
a Anne Katherine Todd, mirándoles por una ventana. La muchacha 
se apresuró a ocultarse, pero Tammer miró a Owens, y éste asintió 
con la cabeza. Nadie se dio cuenta. 

En la entrada misma del laboratorio estaba el pequeño despacho 
en el que trabajaba Anne Katherine, con una ventana a su derecha. 
Una mesa, un par de teléfonos, un archivador... 


—Ella es la señorita Todd... —presentó Waggins—. Digamos que 
es mi secretaria. Mi ayudante y la doctora Hyres están dentro, 
trabajando. 


Hubo unos murmullos de saludo a Anne Katherine, a la cual 
dirigió Francis una penetrante mirada. Al pasar junto a ella, su nariz 
se dilató un instante... Luego miró vivamente a Owens, que se 
limitó a sonreír al comprender lo que Francis había olido: la 
lavanda. 

Detrás de Anne Katherine había una puerta, que Waggins abrió. 
Se apartó, dejando pasar a todos; entró y cerró. Había, 
simplemente, un pequeño espacio vacío, y al fondo otra puerta. 
También la abrió... y al instante, todos cerraron los ojos y alzaron 
las manos para protegerlos de aquella luz deslumbrante, 
dolorosamente cegadora. Una luz de intensidad tal que su acción 
directa durante varios segundos sobre los ojos podía provocar una 
ceguera total. 


—¡Humphrey! —gritó Waggins—. ¡Apaga eso! 

La luz fue decreciendo, pero nadie se enteró, pues mantenían los 
ojos cerrados, protegidos con ambas manos, vueltos de espaldas... 

—Ya está... —Se oyó una voz de hombre—. Lo siento, profesor, 
no sabía que hubiese entrado. 

Todos descubrieron sus ojos, y Waggins admitió: 

—_La culpa ha sido mía. Debí dar la señal... Pasen, por favor. 

Entraron todos en el laboratorio. La luz era ahora normal, 
producida por unas cuantas bombillas. Las ventanas estaban 
herméticamente cerradas. Un hombre vestido con bata blanca y con 
unos lentes de cristales negros colgando del cuello se acercaba a 
ellos, con gesto de disculpa. 

—Humphrey Cárter, mi ayudante... —presentó Waggins—. Y ahí 
viene la doctora Hyres. 

Mientras se producían los breves saludos a Cárter, todos miraban 
hacia la mujer que se acercaba, también con bata blanca y unos 
lentes de cristales negros colocados sobre la frente. Debía tener 
unos cuarenta años, pero resultaba hermosa y sugestiva, con un 
aspecto juvenil al primer golpe de vista. Frente ancha, despejada, 
grandes ojos claros, inteligentes... Salud a todos con movimientos 
de cabeza, y luego miró preocupada a Waggins. 

—No ha dado usted la señal, profesor; podía haberse quedado 
ciego. 

—Me he distraído... Pero por fortuna, no ha pasado nada. ¿Han 
tomado alguna fotografía? 

—Nos disponíamos a hacerlo. Me parece —sonrió la doctora 
Hyres— que nuestros visitantes están sorprendidos, profesor. 

—Sí... —Waggins emitió una risita—. Eso parece. No se asusten, 
señores: no es un platillo volante. 

Las miradas de todos estaban fijas en el lugar donde había 
brotado aquella intensísima luz, en un rincón del laboratorio. 
Seguramente, no era un platillo volante, pero, de acuerdo a las más 
clásicas descripciones de la ciencia-ficción, lo parecía: tenía forma 
de disco, ventanales redondos de grueso cristal, y era 
completamente liso, salvo una antena que sobresalía de su parte 
superior. En definitiva, parecía una lenteja gigante... 

—En realidad, el ovni es lo que menos trabajo y dinero costó 
construir... —sonrió Waggins, un tanto divertido, casi irónico—. Lo 


realmente difícil fue la instalación de las luces y, por supuesto, la 
cámara fotográfica con luz polarizadora..., que aún no hemos 
logrado. 

—Me parece —dijo amablemente Tammer— que ninguno de 
nosotros ha entendido esto muy bien, profesor. 

—Es muy sencillo. Veamos... Ustedes saben que muchísima 
gente, cada día con más frecuencia, asegura haber visto en diversos 
lugares del planeta objetos volantes a los que llaman «platillos» o 
«naves»... Han sido descritos de muchísimas maneras: en forma de 
cigarros gigantescos, en forma de lenteja como este nuestro, en 
forma de esfera perfecta, con ventanas, sin ventanas, destellando 
luz roja, verde, amarilla... En fin, de todas clases, formas, tamaños 
y características. Todo eso, como es lógico, induce a confusiones, a 
contradicciones, y, en definitiva, por lo tanto, a incredulidad por 
parte de todos aquellos terrestres que no han visto directamente, 
personalmente, un objeto volante no identificado. Así pues, se 
pensó en conseguir pruebas... tangibles de la presencia de esos 
objetos voladores y, en varias ocasiones, incluso se dispararon 
fotografías sobre lo que se decía que era un ovni... Ahora bien, a 
pesar de las muchas descripciones que se daban de esas «naves», 
había siempre una información idéntica: todas ellas despedían, 
emitían, o como quiera decirse, una luz intensísima... Y esa luz, 
precisamente, era la que impedía obtener fotografías... 
convincentes. Al ser reveladas las fotografías, aparecía solamente 
una... mancha brillante. A partir de ahí, los científicos «serios» 
comenzaron a exponer sus teorías: esos objetos podían ser... 
manchas solares, cometas, globos de sonda lanzados por el hombre, 
gases inflamados, nubes, multitud de fenómenos atmosféricos... En 
fin, muchas explicaciones. Pero ninguna que admitiese la existencia 
y presencia de los ovni sobre la Tierra... ¿Ustedes creen en los ovni? 

Los invitados estaban tan absortos, tan sorprendidos, que 
ninguno de ellos acertó a dar su opinión. 

Bernard Waggins señaló teatralmente hacia arriba, con un dedo 
fino, nudoso. 

—Me pregunto —dijo con voz engolada— en virtud de qué el 
hombre se atribuye el privilegio de ser el único ser vivo del 
universo. Me pregunto qué clase de necio orgullo impulsa al 
hombre a hacer semejante afirmación categórica. Reflexionemos 


unos instantes, por favor... ¿Se han detenido ustedes a pensar 
alguna vez en la inmensa grandiosidad del universo? Piensen tan 
sólo una cosa: nuestra galaxia, la Vía Láctea, es tan... grande, que 
algunas estrellas distan de la Tierra miles y miles de años luz de 
distancia... Hagan números. Calculen ustedes la distancia en 
kilómetros de aquí a una de esas estrellas. Ni siquiera viajando a 
una velocidad diez veces superior a la de la luz podría el hombre 
llegar a una de esas estrellas, porque su ciclo actual de vida no es 
suficiente. Eso, en el supuesto de que consiguiésemos las naves 
adecuadas; nuestra galaxia es tan tan tan grande, que jamás 
podríamos llegar a su confín. Y sin embargo, señores, nuestra 
galaxia es... solamente un... pequeño rincón del universo. Ya sé que 
esto es difícil de imaginar, claro. Pero sí hay una cosa fácil de 
imaginar: la existencia de otros mundos, de otros signos de vida, 
que pueden ser inferiores o superiores a los del hombre. ¿Por qué 
una de esas manifestaciones de vida no puede haber enviado... 
representaciones a la Tierra? Pero..., ¿qué digo, a la Tierra? ¡A todo 
el universo, debería decir! ¿Saben ustedes que últimamente se han 
descubierto en el firmamento cuerpos que viajan a velocidad 
superior a la de la luz, considerada por nosotros como el límite de 
velocidad? Una velocidad superior, ni siquiera podemos imaginarla. 
Sin embargo, ahí están esos cuerpos lanzándonos un nuevo desafío. 
¿Platillos volantes, gases, cometas, estrellas...? No importa. Con mi 
luz polarizadora podré fotografiarlos a la perfección; no aparecerá 
una mancha brillante, sino que quedará definido el objeto que sea. 
Yo no soy tan estúpidamente necio y orgulloso que niegue la 
posible existencia de otras formas de vida o de ciencia. Yo 
construiré mi cámara con luz polarizadora y saldrá al espacio, 
dispuesto a tomar fotografías. Yo demostraré que no estamos solos 
en el universo, ni mucho menos. Y ahora, ¿comprenden ustedes que 
una cámara como ésa esté costando hasta la fecha un millón 
doscientos mil dólares..., y que todavía no esté terminada, ni 
siquiera a la mitad de su consecución? Por favor, ¿lo comprenden? 
¿Qué dice usted, señor Farrell? 

—¿Yo? —Se sobresaltó el fascinado Owens. 

—Usted... ¿Cree que Howard podría dar dinero para una... 
empresa como ésta, sí o no? 

Owens Charles Farrell bajó la cabeza y estuvo unos segundos 


pensativo, ante la expectación de todos. Por fin miró de nuevo a 
Waggins, y murmuró: 

—SÍí... Podría ser. 

—Gracias, señor Farrell... ¿Puedo servirles en algo más? 

—Usted sabe —consiguió salir por fin de su pasmo el teniente 
Tammer— que Howard 
O'Connor 
fue asesinado, profesor. Nosotros estamos buscando a su asesino. 

—¿Y bien? Espere un momento... —Una chispa de divertida 
malicia apareció en los miopes ojos de Waggins—. ¿Acaso 
sospechan que yo haya tenido algo que ver con su muerte? 

—Bueno, no es exactamente eso, pero... 

—Teniente, ¿de verdad ha pensado, aunque sólo sea por un 
segundo, que yo iba a... perjudicar en alguna forma al hombre que 
cada mes me regalaba cien mil dólares para lograr el sueño de toda 
mi vida? 

Tammer abrió la boca, se rascó la coronilla, frunció el ceño... 

—Buenos días, profesor... —masculló—. Gracias por recibirnos. 

—¿Ya se marchan? ¿No quieren ver mi cámara fotográfica con 
luz polarizadora? Vengan, vengan... 

—En... en otro momento... —retrocedió Tammer—. Usted tiene 
mucho trabajo..., y nosotros también. Sí, en otro momento. Gracias, 
de todos modos. 

—No se merecen... Humphrey les acompañará afuera... Ah, 
señora 
O'Connor, 

¿podría conversar un minuto con usted, por favor? 

Francis se acercó al hombrecillo, vacilante, mientras los demás 
se dirigían a la salida, acompañados por el ayudante del profesor. 
La doctora Hyres, sonriendo con cierta guasa, regresó al lugar 
donde se veía lo que parecía un pequeño telescopio, rodeado de 
piezas, lentes de diversos tamaños y grosor... 

En la puerta, Owens Farrell se volvió, y vio a Waggins y a 
Francis conversando. Le pareció que ella estaba muy pálida, pero no 
alterada. Waggins sonreía muy noblemente. Ella negaba, negaba, 
negaba... De pronto, asintió con un gesto, dio media vuelta y 
caminó hacia la puerta. Owens salió inmediatamente, sin esperarla, 
con la esperanza de que ella no se hubiese dado cuenta de que los 


miraba... 

En la oficina estaba Anne Katherine Todd, sola. Los demás ya 
habían salido. 

—Hola... —sonrió Owens—. ¿Ha terminado va mi estudio 
psicológico? 

—Todavía no. 

—Quizá necesita más material —ofreció él. 

—Quizá... —admitió ella—. Pero en este momento no podría... 
valorarlo debidamente. 

Owens se acercó a ella y la tomó de un brazo. 

—Señorita Todd —susurró—, es absolutamente indispensable 
que usted averigúe para mí dónde tiene el profesor Waggins esa 
cabaña. Por favor, tiene que conseguirlo. Y en cuanto lo sepa, 
llámeme. 

—Sí, señor Farrell —dijo ella, desconcertándolo—. Gano un 
buen sueldo aquí, pero pensaré en su oferta. 

Owens miraba los ojos de Anne Katherine. Y comprendió de 
pronto; se volvió y vio a Francis acercándose a ellos, todavía pálida. 

—Te estaba esperando, Francis. ¿Te parece que tomemos un taxi 
y volvamos juntos a casa? Ya hemos molestado demasiado al 
teniente. 

—Sí... Sí, como tú digas, Owens. 

—¿Te ocurre algo? ¿Ha dicho el profesor algo que te haya 
disgustado, 0...? 

Me ha pedido dinero. Ha dicho que yo podría continuar 
enviándole un cheque cada mes, como hacía Howard. 

—Vaya... Supongo que te has negado. 

—Le he dicho que lo pensaré. 

—«¿Lo pensarás? Bueno, quizá sea conveniente hacerlo... ¿Nos 
vamos? Adiós, señorita Todd; no olvide mi oferta. 

—No la olvidaré, señor Farrell. 

Salieron del laboratorio. Afuera hacía un sol cálido, cegador. Un 
hermoso día de finales de primavera. 

—¿Qué oferta le has hecho a esa chica, Owens? 

—Le he ofrecido un puesto de secretaria en mi bufete... Resulta 
muy decorativa. 

—Y huele a lavanda. 

—Sí, ya sé. Verás lo que pasó. Cuando... 


— ¡Señor Farrell! —Oyeron la voz del teniente Tammer. 

Miraron los dos hacia el bulevar, y vieron a Tammer en pie 
junto a su coche. Había otro coche más allí, que antes no estaba, y 
más policías. Todos estaban mirando hacia ellos. 

—Algo nuevo ha ocurrido —murmuró Owens—. Sepamos qué 
es. 

Cuando llegaron allá, Tammer tenía una mano en la espalda, 
como queriendo ocultar algo. 

—Ya han sacado su coche del pantano, señor Farrell —dijo el 
teniente—. Una de las puertas estaba atascada, y las otras dos, 
cerradas. La del volante era la única que todavía funcionaba... 

—Está bien, está bien... Me tiene sin cuidado el coche. ¿Qué es 
lo que realmente tiene usted que decirme, Tammer? 

—Vea lo que mis hombres han encontrado en la guantera de su 
coche, señor Farrell. 

El policía adelantó la mano que había tenido a la espalda, 
abierta la palma. Y en ella, el punzón. Tenía unos veinticinco 
centímetros de largo, en total; de los cuales, doce eran la parte 
penetrante, de acero, y el resto de mango de madera, redondo. 

Francis lanzó un gemido, retrocedió un paso y se quedó mirando 
con expresión desorbitada a Owens, quien, simplemente, había 
palidecido. 

—¿Eso estaba en mi coche? —susurró. 

—SÍ. 

—No es mío. 

—No he dicho que sea suyo. Sólo que estaba en s coche. 

—Muy bien, estaba en mi coche, si usted lo dice. ¿Y qué? 

—Supongo que no se le escapa la idea de que ésta podría ser el 
arma con la que mataron a Howard 
O'Connor. 

—Lo he comprendido enseguida. Y debe serlo. Pero ya le digo 
que no es mía, ni la había visto jamás. 

—En lo personal, señor Farrell, me inclino a creerlo. Pero le 
agradecería que viniese usted con nosotros al departamento, para 
conversar sobre el tema. 

—Entiendo... —dijo secamente Owens—. ¿Puedo pasar por mi 
bufete, para dar algunas instrucciones a mis empleados? 

Philip Tammer vaciló. Por fin, asintió. 


—Está bien —aceptó—. Sólo dos minutos. Lo siento. 

—Gracias por los dos minutos. Cuando usted quiera. 

—Dios mío... —gimió Francis—. Dios mío, Owens, ¿qué... qué 
significa esto? Tú tienes... tienes... tenías... 

—Tenía un punzón en mi coche, Francis, en efecto. Pero, te voy 
a dar la misma explicación que daré al teniente en el departamento: 
no es mío, y... 

—¡Pero estaba en tu coche! 

—Déjame terminar. No es mío, y además, comprendo ahora lo 
que querían aquellos dos hombres: matarme de modo que pareciese 
un accidente y que, al sacar el coche con mi cadáver dentro, fuese 
encontrado el punzón. De este modo yo quedaría como el asesino de 
Owens. ¿Lo entiendes? 

—Su explicación es bastante convincente, señor Farrell — 
admitió Tammer—. Pero de todos modos, le ruego que venga con 
nosotros. 

—Ya le he dicho que estoy de acuerdo. Tengo derecho a hacer 
una llamada telefónica, pero prefiero pasar por mi bufete, tal como 
hemos convenido. 

—No tengo ningún inconveniente... por tratarse de usted. 
¿Podemos dejarla en su casa, señora 
O'Connor? 

—Yo... No sé... Me... me parece que... que voy a tomar un 
taxi... 

—Podemos llevarla con mucho gusto. 

—No, no. Pre... prefiero... ir en taxi... 

—Tu actitud no refleja mucha confianza en mí, Francis — 
susurró Owens—. Casi se diría que sientes... horror. 

—No, no... Pe... pero... pero... ¡Oh, Dios mío! 

Dio la vuelta y echó a correr, sollozando. Owens dio un paso 
hacia ella, pero el sargento Lassaw le asió de un brazo, firmemente. 
Owens miró aquella mano y luego al policía. Podría romperle todos 
los huesos de un solo manotazo, pero bajó la cabeza. 

—Iré con ustedes —musitó. 

Veinte minutos más tarde, llegaban al edificio donde tenía su 
bufete. Owens, Tammer y Lassaw salieron del coche con gestos 
sombríos. Entraron en el edificio, uno de los más elegantes de 
Bourbon Street, y tomaron el ascensor. 


En el cuarto piso estaban las oficinas de Owens Farrell, que fue 
acogido con indudable respeto y simpatía por sus empleados. 

—Que Ronald venga a mi despacho —pidió Owens. 

Señaló hacia delante y los maravillados policías le siguieron por 
el alfombrado suelo. Más que lujo, en aquellas imponentes oficinas 
había buen gusto, seriedad... y mucho dinero invertido, desde 
luego. El despacho de Owens Farrell era enorme, Heno de libros, 
cuadros, muebles confortables, bar... 

—Por favor, siéntense... —señaló los sillones—. Espero no 
hacerles perder mucho tiempo. 

—Naturalmente, señor Farrell, nosotros tenemos que oír lo que 
le diga usted a sus empleados —dijo Tammer—. Ya le he dicho que 
personalmente me resulta usted simpático, pero... 

—Le estoy muy agradecido por su tolerancia, teniente, no se 
preocupe. Pero dígame una cosa, ¿usted no ha pensado lo mismo 
que yo respecto a la presencia del punzón en mi coche? 

—Sí —admitió el teniente. 

——¿Entonces...? 

—Mire, todo esto tiene que ser aclarado, y no dudo que lo 
conseguiremos, señor Farrell. Por mi parte, desde luego, no me 
resulta fácil admitir que usted sea un imbécil... Quiero decir, que 
sólo un imbécil conservaría el arma homicida en su coche. 

—Estoy seguro de que nos entenderemos. Quisiera... —Se volvió 
hacia la puerta, que se había abierto, empujada por un hombre algo 
más joven que él, alto, de aspecto inteligente, vivo, simpático, que 
entró sonriendo—. Ah, Ronald, hola. Pasa... Te presento al teniente 
Tammer y al sargento Lassaw, de Homicidios. El es Ronald 
Younger, mi brazo derecho. 

—¿Qué tal? —sonrió Younger, estrechando la mano a los 
policías—. Cuidado, no me aprieten mucho la mano, o Owens se 
quedaría manco... ¿Tomamos un café? 

—El asunto es serio, Ronald —sonrió Farrell—. Quiero que te 
encargues de lo necesario para... Un momento. Creo que el libro 
que necesito lo dejé hace días en mi salita privada. 

Se dirigió a una puerta que había a la derecha del despacho, la 
abrió, y desapareció, sin cerrar tras él. Tammer y Lassaw se 
miraron, pero encogieron los hombros. 

—¿Qué asunto tan serio es ése? —se interesó Younger. 


—Está relacionado con el asesinato de Howard 
O'Connor. 

—Ah... —El ceño de Younger se frunció—. Howard quería 
mucho a ese viejo lobo de las finanzas. Recuerdo que una vez... 

Tres minutos más tarde, los policías comenzaron a dirigir 
miradas cada vez más frecuentes hacia la puerta por la que había 
desaparecido Owens Farrell, hasta que, finalmente, Younger tuvo 
que darse cuenta. 

—¿Tienen prisa? Iré a ver qué es lo que retrasa a Owens. Seguro 
que no encuentra el libro. 

Se fue hacia allá, desapareció... y reapareció enseguida, con 
expresión sorprendida. 

—Caramba... —dijo—, no está. 

—¿Quién no está? —saltaron los dos policías. 

—Owens... Bueno, debe haber ido a buscar el libro a otro lugar 
de la... ¡Oigan...! 

Tammer y Lassaw corrían hacia la salita privada de Owens 
Farrell, que, en efecto, estaba vacía. A la derecha de la puerta 
utilizada por ellos había otra. La abrieron y se encontraron en un 
pasillo. Echaron a correr por él, y aparecieron en el recibidor del 
bufete, donde la encantadora encargada de recepción los miró con 
cierto sobresalto. 

—¿Ha salido el señor Farrell? —aulló Tammer. 

—Sí, señor, hace unos minutos. Dijo que tenía prisa... 

Tammer lanzó una maldición, se abalanzó hacia la puerta y salió 
al pasillo del cuarto piso. Habían dos ascensores, ambos 
funcionando en aquel momento. Sin vacilar, se lanzaron escaleras 
abajo, llegaron al vestíbulo, salieron a la calle... Corrieron hacia el 
coche donde les esperaban sus compañeros... 

—¿No lo habéis visto salir? —vociferó Tammer. 

—¿A quién, teniente? 

—Debe haber otra salida en el edificio —gruñó Lassaw. 

— ¡Maldita sea mi estampa! —aulló Tammer—. ¡Y maldito sea 
ese estúpido...! ¿Qué demonios pretende con esto? 


CAPÍTULO XI 


Eran casi las ocho y media de la noche cuando Anne Katherine 
Todd llegó a su apartamento, desalentada. Y muy preocupada... Lo 
que estaba ocurriendo era terrible... y desconcertante. 

Cerró la puerta, dejó el bolsito y se dejó caer en el sofá del 
saloncito. 

y descolgó el auricular. 

—¿Diga? 

—¿...? 

— ¡Señor Farrell! —Se irguió vivamente la muchacha—. ¿Dónde 
está usted? ¡La policía ha...! 

—Ah... Bueno, pero no comprendo por qué lo quieren det... 
¿Qué? 

—e¿-..? 

—Sí, sí... Lo he conseguido todo, sí. No ha sido fácil, pero he 
podido arreglármelas... ¿Cómo? Sí, sí, le escucho, sí... 

—Sí, sí... Bueno, es que salí pronto de allí. Le estuve llamando 
por teléfono, pero siempre me decían que usted no estaba. Por fin 
fui a casa de la señora 
O'Connor, 
pero ella tampoco estaba. El mayordomo me dijo que si quería 
podía esperarle a usted, y así lo he estado haciendo, pero al final 
me dije que no iría allí... 

—¿...? 

—Sí, puedo hacerlo. ¿Dónde está usted? 

—Estaré ahí dentro de diez minutos. 

Colgó, salió a toda prisa del apartamento y bajo a la calle. Subió 
a su coche y condujo con todo cuidado hasta el lugar de la cita. 


Habría sido tonto tener algún contratiempo precisamente 
entonces... Pero no hubieron contratiempos. Alrededor de diez 
minutos más tarde, detuvo el coche donde Farrell le había indicado 
y, en el acto, éste apareció, abriendo la portezuela y sentándose a su 
lado. 

—Directos a la cabaña del profesor —dijo. 

—Oh, pero él no estará aún allí. Creo que hoy va a quedarse a 
trabajar hasta tarde. 

—¿Y su ayudante y la doctora Hyres? 

—Ellos se marcharon al mismo tiempo que yo. 

—Muy bien... —Owens reflexionó unos segundos—. Creo que lo 
mejor será hacerle una visita al ayudante. Y quizá hasta sea mejor 
así, pues cuando vayamos a ver a ese viejo chiflado sabré más cosas. 
Sí, vamos a ver a ese Cárter. ¿Cómo va el estudio psicológico? 

—Pues... lo tengo un poco abandonado, porque he tenido que 
dedicarme a... husmear. 

—Sí... —Owens la miró críticamente—. Y me gustaría saber por 
qué es tan amable conmigo, señorita Todd. Me está ayudando 
mucho. ¿Por qué? 

—La policía lo está buscando —susurró ella. 

—Ya lo sé. Quizá esté haciendo el tonto, pero tengo la impresión 
de que esa gente del laboratorio han mentido... y quiero ser yo 
quien obtenga la verdad de ellos. 

—¿Qué verdad? 

—Bueno, hay una verdad que es indiscutible para mí, pero que 
otras personas podrían aceptar; Howard 
O'Connor 
jamás habría dado un solo centavo para esa clase de trabajo que 
está realizando el profesor Waggins. Y entonces, me pregunto: ¿por 
qué lo ha hecho? ¿Por qué entregaba cada mes cien mil dólares al 
profesor Waggins? Quizá lo sepa el ayudante, o la doctora, y 
podamos apretarle bien las clavijas al profesor cuando vayamos a 
verlo a él. 

—Pero ni Cárter ni la doctora Hyres le dirán a usted lo que 
quiere saber, señor Farrell. 

—Vaya si me lo dirán... —sonrió fríamente Owens—. ¡Vaya si 
me lo dirán! Y si se niegan a hacerlo por las buenas, usted va a 
tener interesantes detalles sobre mi personalidad... psicológica, 


señorita Todd. 

—-¿Piensa... piensa maltratarlos...? 

—Le puedo partir la cara a ese Cárter con un solo dedo. De él 
dependerá que lo haga o no. ¿Sabe otra cosa? Aquellos tipos 
pusieron un punzón en mi coche, para que cuando encontrasen mi 
cadáver, encontrasen también el punzón, y pensasen que yo había 
matado a Howard 
O'Connor... 

Ésa es una sucia jugada, por la que alguien les pagó, quizá con 
dinero primero y luego con plomo, asesinándolos. No me parece 
descabellado que Waggins tenga algo que ver con eso. 

—«¿Por qué tendría que hacer el profesor una cosa así? A mí no 
me parecería inteligente por su parte. Primero, matar al señor 
O'Connor, 
que le daba mucho dinero. Y luego, matarlo a usted y culparlo del 
asesinato del señor 
O'Connor... 

¿Qué ganaría con eso? 

Owens Farrell frunció el ceño y quedó silencioso. ¿Qué ganaría 
Waggins con eso...? 

Se quedó tan abstraído buscando respuestas a la pregunta, que 
no se dio cuenta de que pasaban los minutos. Y por fin, oyó la voz 
de Anne Katherine Todd: 

—Hemos llegado; ése es el bungalow del ayudante del profesor. 

Owens volvió la cabeza hacia donde señalaba Anne Katherine, 
vio la cabaña y frunció el ceño. No parecía demasiado elegante, 
ciertamente. Habían más en aquella zona, todas ellas iluminadas. 
De alguna parte, muy tenuemente, llegaba música. Era un sitio 
tranquilo, sosegado... 

—Vamos a visitar a ese sujeto. No... Será mejor que vaya yo 
solo, porque si la ve a usted, le complicarán la vida. Espéreme aquí. 

Salió del coche, cruzó la pequeña zona de césped y llamó a la 
puerta del bungalow, que se abrió muy pronto. Humphrey Cárter 
apareció, en batín, sosteniendo un vaso en una mano. Sonreía 
ampliamente y abrió la boca... Se quedó así al ver a Owens. 

—¿Puedo pasar, señor Cárter? —preguntó Owens, entrando y 
cerrando la puerta. 

—¡Oiga...! ¿Qué quiere ahora? —exclamó el ayudante del 


profesor Waggins—. ¡Voy a avisar a la policía! 

—¿Sí? ¿Por qué? 

— ¡Sé que le están buscando, porque llamaron al laboratorio, 
advirtiéndonos que si aparecía por allí de nuevo...! 

—Señor Cárter —cortó secamente Owens—, es verdad que estoy 
en un pequeño lío, y creo que se lo debo a ustedes. Eso es lo que he 
venido a aclarar. 

—Aclarar..., ¿qué? —Respingó Cárter. 

—Mire, vamos a hablar claro. Yo sé perfectamente que Howard 
O'Connor 
jamás le habría dado un centavo al profesor Waggins para esa 
máquina de luz polarizadora, o lo que sea... Esas actividades de 
ustedes entran de lleno en las que Howard no financiaría jamás. Sin 
embargo, el profesor ha admitido que recibía cada mes cien mil 
dólares. No era para esa máquina... ¿Para qué eran? ¿Por qué se los 
enviaba o entregaba personalmente Howard 
O'Connor? 

—¡Yo no sé nada de todo eso! —gritó Cárter, pálido. 

—Sí lo sabe. Soy un hombre pacífico, señor Cárter, se lo aseguro, 
pero dese cuenta de mi situación: me está buscando la policía 
porque alguien ha pretendido que se me acuse de la muerte de mi 
mejor amigo, de un hombre que fue un padre para mí... Quiero que 
entienda bien esto, por favor; han asesinado a mi mejor amigo, casi 
mi padre, y yo no he sido. Quiero saber quién ha sido y por qué, y 
le voy a romper a usted todos los huesos si continúa mostrándose 
tan recalcitrante. Se lo prometo: le romperé todos los... ¡Aaahhh...! 

Se llevó las manos, al rostro, pero ya era tarde. Con velocísimo 
gesto, Humphrey Cárter le había tirado el contenido del vaso a los 
ojos; Owens retrocedió, gritando al notar el fortísimo escozor 
provocado por el whisky. 

Cuando pudo ver algo, se dio cuenta de que la puerta estaba 
abierta y se lanzó al exterior, con las manos todavía frotando los 
ojos, que parecían llenos de fuego. 

—i¡Va hacia el coche, señor Farrelll —Oyó la voz de Anne 
Katherine. 

Giró hacia la izquierda, recordando dónde había visto un coche 
estacionado cerca de la cabaña, y con cierta claridad pudo ver a 
Cárter entrando en el vehículo. 


—Maldita sea... 

Echó a correr hacia allí, pero la portezuela del coche se cerró. 
Un instante después, el coche se convertía en una bola de fuego que 
estalló con terrible violencia, lanzando pedazos de chapa retorcida, 
cristales... y fragmentos de cadáver a todos lados. La onda 
expansiva fue de tal violencia que Owens Farrell tuvo la impresión 
de que chocaba contra un muro solidísimo hecho de fuego, y que 
rebotaba, volaba hacia atrás, girando, envuelto en calor, en color 
rojo y negro, amarillo y azul... 

— ¡Señor Farrell! ¡Señor Farrell! 

Abrió los ojos y vio sobre él una silueta. Una forma negra... 
Reconocía aquella silueta, desde luego... 

—¡Señor Farrell, viene gente, tenemos que marcharnos o le 
cogerá la policía...! 

Se puso en pie, notando las manos de ella en un brazo, luego en 
su cintura... Se dio cuenta de que se sentaba, rugió un motor... 
Había algo rojo alrededor. 

— ¿Está bien, señor Farrell? —Oyó la voz anhelante. 

Miró a su izquierda y volvió a ver la silueta tan conocida... Muy 
lejos, según le pareció, sonaba una sirena policial... 

—Señorita Todd..., no la veo bien... ¿Qué pasa, qué ha 
pasado...? El coche explotó... ¿El coche explotó? —Casi gritó 
seguidamente. 

—SÍí... ¿No me ve? —gimió la muchacha. 

—La voy viendo mejor... 

—¿Quiere que pare? ¡Sería mejor que le viese un médico 
inmediatamente! 

—No... No, no. Vamos a ver a la doctora Hyres... 

—¡No! 

—¡Tenemos que ir, quizá a ella también quieran matarla! Porque 
eso es lo que ha ocurrido: han asesinado también a Humphrey 
Cárter... ¡Otro más! ¡Lléveme a donde vive la doctora Hyres! 

—Pero sería mejor que fuésemos... 

— ¡Haga lo que le digo! 

Anne Katherine Todd no insistió más. Se dedicó a conducir, con 
toda su atención, todavía viendo ella también en su imaginación 
aquella bola de fuego, y el coche saltando en mil pedazos, con una 
persona dentro... 


Ni siquiera diez minutos más tarde detenía el coche delante de 
un edificio de apartamentos. Miró a Owens, que había comprobado 
ya que tenía chamuscadas las cejas, las pestañas, el cabello... 

—Hemos llegado —murmuró. 

—Espéreme aquí. 

Salió del coche, cruzó la acera; en el vestíbulo del edificio vio el 
nombre de la doctora Renata Hyres en el buzón de la 
correspondencia. Apartamento 209. Subió a pie, rápidamente Ya 
veía bien, volvía a estar sereno. Pero su serenidad sufrió de nuevo 
un rudo golpe cuando se detuvo ante la puerta marcada con el 
número 209. Pulsó el timbre y tras esperar sin recibir respuesta, 
golpeó la madera con los nudillos, fuertemente. 

— ¡Doctora Hyr...! 

Se calló bruscamente; al impulso de sus golpes, la puerta se 
había abierto un poco. La empujó, entró en el apartamento y tanteó 
en busca del interruptor de la luz. La encendió y se quedó mirando 
alrededor. Todo estaba en su sitio, todo en orden, limpio... 

Pero no limpio del todo. 

Estaba el cadáver de la doctora Hyres. 

Cerca del sofá, tendido en el suelo, cara al techo. Las facciones 
estaban desencajadas, la boca torcida hacia un lado en una 
horrenda mueca. Pero más horrendas resultaban las heridas que 
tenía en la garganta. Como alucinado, Owens se arrodilló junto a la 
mujer y estuvo contemplando los orificios en su garganta, las 
manchas de sangre que caían hacia los lados del cuello y hacia el 
pecho... Renata Hyres llevaba una bonita bata de estar por casa, 
vaporosa, elegante, alegre... 

Owens le tomó una mano y la encontró tan fría que se 
estremeció. 

—El profesor Waggins... —susurró—. ¡El profesor Waggins! 

Y salió corriendo del apartamento. 


CAPÍTULO XUH1 


El profesor Waggins salió de su laboratorio hacia las nueve y media 
de la noche, quizá algo más tarde. Subió en su coche, lo sacó del 
descuidado jardín y condujo hacia la salida de Nueva Orleáns. 

En pocos minutos estuvo conduciendo lejos del intenso tráfico 
ciudadano; sus facciones se fueron relajando. Todo lo sucedido era 
demasiado inesperado, se sentía inquieto, buscaba soluciones 
mentalmente. 

Pero todavía no había encontrado ninguna cuando detuvo el 
coche delante de la cabaña donde se retiraba a descansar. Paró el 
motor y segundos después, inmóvil, oía el deslizarse del río, muy 
suavemente... Al principio, nunca había podido oírlo. Luego, sus 
oídos se fueron acostumbrando a aquel rumor, y ahora, siempre, 
cuando llegaba, lo oía perfectamente. Miró hacia la cabaña y se 
estremeció violentamente. 

«No debería volver nunca más aquí —se dijo—. Cuando pienso 
lo que hay ahí dentro...». 

Pero segundos después, entraba en la cabaña. Encendió la luz y 
el confortable living quedó profusamente iluminado. Era un lugar 
acogedor, elegante, íntimo... Había una chimenea, y delante de ella 
una piel de oso blanco; a los lados, sillones. Todo de madera, 
producía la sensación de acogedor albergue. Resultaba un lugar 
incluso romántico, que no parecía corresponder a la personalidad 
de un hombre como Bernard Waggins. 

«La voy a quemar... —se dijo—. Ahora ya no sirve de nada. La 
voy a quemar, y jamás volveré por aquí, jamás...». 

Se sentó en uno de los sillones delante de la chimenea, pero aún 
no estaba acomodado cuando sonó la llamada a la puerta. Bernard 
Waggins dio un salto digno de un joven acróbata; sus ojos se 


volvieron diminutos tras los cristales, espantados, hacia la puerta. 
Estuvo tentado de no responder, de marcharse por la puerta de la 
cocina, pero sabía que era una tontería. Quien fuese, había visto la 
luz, sabía que él estaba allí. 

Los golpes en la puerta se repitieron, y al mismo tiempo sonó la 
voz: 

— ¡Profesor Waggins, abra! ¡Tenemos que terminar nuestra 
conversación! 

Un gesto de alivio y a la vez de preocupación, en extraordinaria 
mezcla que crispó su rostro de rata, apareció en las facciones de 
Bernard Waggins. Fue a la puerta, la abrió y se apartó, con gesto 
amable, cortés. 

—Pase, señora 
O'Connor. 

—Ella entró, él cerró y, tras empujar la puerta, se quedó de pronto 
inmóvil; luego comenzó a volverse, preguntando—: ¿Cómo sabía 
que yo vendría a este lugar...? 

Su boca quedó seca, su lengua paralizada. Sus miopes ojos 
vieron la pistola en la mano de Francis 
O'Connor, 
apuntándole a la cabeza. 

—Simplemente, le he esperado cerca del laboratorio y le he 
seguido —dijo Francis—. Es un agradable lugar, pero no puedo 
quedarme mucho tiempo en él; debo regresar cuanto antes a casa. 


—Señora 
O'Connor, 
¿Qqué... qué va a hacer usted...? 
—Le voy a matar... —sonrió Francis—. Es usted el último de mi 


lista, profesor. 

—¿El... el último...? 

—Sí. Su existencia me molesta. Así que le voy a matar con la 
pistola de Howard y me iré con mi coche. 

Eso es todo. 

—Pero ¿por qué? —gritó Waggins—. ¿Por qué? 

—Porque usted no es más que un chantajista que estaba a punto 
de arruinarme, profesor Waggins. Y los demás, me refiero a la 
doctora Hyres y a su ayudante Cárter, lo sabían. Usted estaba 
chantajeando a Howard, y se repartían el dinero. Supongo que 


usted se quedaba la mayor parte, y los tres simulaban dedicarlo 
todo a esa tontería de la cámara fotográfica especial... Todo eso no 
es más que una mentira, un pretexto bien montado por si alguna 
vez sucedía algo... inesperado. 

—¿De qué está usted hablando? 

—Lo sabe muy bien, profesor. Una de las veces que usted fue a 
casa a recoger su maldito cheque, yo estaba en el jardín. Lo vi 
llegar, y como le había visto otras veces, y Howard le recibía 
siempre muy misteriosamente, sentí curiosidad. Me acerqué a la 
terraza y escuché lo que hablaban. Howard estaba irritado por tener 
que darle tanto dinero, pero usted le amenazó con denunciar a la 
policía lo de esta cabaña... ¿Recuerda aquella tarde? 

—Sí... —musitó Waggins—. Sí, la recuerdo. ¿Usted nos oyó? 

—Todo. Al principio no podía creer lo que estaba oyendo. No 
podía ser posible... Pero sus palabras estaban bien claras, acusando 
a Howard de asesino depravado. Hacía tiempo que él traía mujeres 
a esta cabaña. Pocas y seleccionadas... Muy pocas y muy 
seleccionadas, porque estaban destinadas al sacrificio. Las traía muy 
secretamente, pasaba un día o dos con ellas aquí y fuego las 
mataba... ¿O entendí mal, profesor Waggins? 

—No... No entendió mal, desde luego... Y precisamente está 
usted ahora sobre sus cadáveres. 

Francis 
O'Connor 
lanzó un gritito de asco; saltó, alejándose del profesor, hacia la piel 
de oso. Se quedó mirando el suelo, el piso de madera... 

—¿Están enterradas ahí..., debajo de...? 

—Sí. Esta cabaña la compró con nombre falso; traía aquí a esas 
desdichadas muchachas, para... usar de ellas y luego realizar su 
mayor diversión: estrangularlas. Yo solía venir a pescar por esta 
parte del río... En realidad, venía a pensar. Le vi algunas veces. 
Llegaba con una chica... y se marchaba solo. Estaba tan intrigado, 
que la última vez, cuando él se marchó, me las arreglé para entrar 
en la cabaña. No hallé ni rastro de la muchacha, así que comencé a 
pensar que algo raro sucedía. Registré bien la cabaña, miré por 
todas partes... Finalmente pensé en el suelo. Encontré el... sepulcro 
múltiple. ¿Quiere verlo? 

—;¡No! 


—¿Por qué se asusta, señora 
O'Connor? 

Su marido era un asesino depravado, un loco, pero usted no le va a 
la zaga... Usted lo mató, ¿no es así? 

—Sí... No podía permitir que se arruinase pagándole a usted su 
chantaje. Lo planeé todo: adquirí en un almacén ropa de hombre, 
zapatos... Todo. El día señalado lo tenía todo escondido en el coche. 
Me despedí de mis amigas, llegué cerca de mi casa y me puse las 
ropas de hombre. Vestida así, llegué al jardín, entré en la casa y lo 
maté... El estaba leyendo... Luego volví al coche corriendo, me 
quité la ropa de hombre, la escondí en el coche y llegué 
normalmente. No podían sospechar de mí, lo hice todo bien. Pero 
cometí el error de contratar a dos hombres. Hacía semanas que los 
conocía, los había buscado en los muelles, porque quería... 
encargarles que ellos asesinasen a Howard. Pero luego preferí 
hacerlo yo. A ellos los utilicé para que fuesen a matar a Owens 
Farrell... ¡Ese cretino que cree que estoy enamorada de él! Tenía 
que matarlo para que la policía tuviese a un culpable; además, todo 
lo que Howard pudiese dejarle a él en su testamento pasaría a mí, al 
no existir Owens... Si aquellos dos idiotas... 

—«¿Los de las fotografías que me enseñó el teniente Tammer? 

—Sí... Ésos. Si no hubiesen fallado, Owens estaría muerto y todo 
iría mucho mejor. Pero no importa... Cuando usted haya muerto, 
nadie podrá pensar jamás en mí como la... asesina de todo este 
grupo de puercos. 

—-¿De todo este grupo? ¿A quién más ha asesinado usted? 

—A los dos idiotas que no supieron matar a Owens. Salí de 
noche de casa, todos dormían... ¡Fue tan fácil engañarlos! También 
he puesto una bomba en el coche de Humphrey Cárter, y he 
degollado a la doctora Hyres... 

—¡No es posible! —jadeó Waggins, retrocediendo hacia la 
puerta—. ¡No es posible...! 

—Tenía que hacerlo, ya que al matarlo a usted, y saber ellos que 
usted hacía chantaje a Howard, y que había hablado conmigo para 
perpetuar el chantaje, sospecharían de mí. Por eso, los he matado a 
ellos primero, y ahora, sólo queda usted... No más chantaje, no más 
amenazas... Todo ha terminado. 

—Pe... pero no... no puede matarme así —gimoteó Waggins—... 


¡No es humano! 

—¿Acaso ha sido usted humano con este chantaje? Ha estado 
exigiéndole dinero a un hombre que, para divertirse, traía aquí 
muchachas jóvenes y bonitas, disfrutaba de ellas, y luego las 
estrangulaba... ¿Eso es humano? Cuando... cuando lo supe, cuando 
les oía a ustedes, sentí un miedo atroz... Estaba segura de que 
cualquier día Howard me estrangularía a mí... Y decidí... evitarlo, 
adelantarme a él. Antes de que él me estrangulase a mí, yo lo maté. 
No sólo fue por codicia, sino por miedo... ¿Por qué habría de 
conservarme viva a mí un loco que había asesinado a tres 
muchachas? ¿Por qué? No... Era mejor matarlo, matar a Owens y 
meterlo con el coche y el punzón en un pantano, esperando que lo 
encontrasen y que la policía tuviese su culpable y yo todo lo que 
dejase Howard. Pero los dos hombres a los que había contratado, 
fallaron, y me llamaron para decírmelo. Les dije que me esperasen 
esta noche, y los maté. Los habría matado de todas formas, porque 
no me gusta que nadie me someta a chantaje. Y eso es lo que usted 
quería hoy, cuando me llamó aparte y me dijo que tenía que hablar 
conmigo un día de éstos y le dije que ya le llamaría por teléfono... 
¿no era eso profesor? ¿No es verdad que quería usted continuar 
haciéndome chantaje por lo que había hecho Howard con aquellas 
tres chicas? 

—No, no... Le aseguro, señora 
O'Connor... 

Francis soltó una carcajada aguda, vibrante. 

—¡Qué miedo le tiene a la muerte...! Como la doctora Hyres... 
¡Se asustó tanto cuando me vio sacar el cuchillo! Estaba tan 
aterrada que ni siquiera pudo gritar. Pero yo tenía que matarla. Y su 
ayudante quizá ha muerto ya, o morirá mañana, cuando ponga el 
coche en marcha... Así que sólo queda usted, y así, nadie podrá 
hacerme chantaje nunca más... 

—Sos... sospecharán... de usted si... si me mata... 

—¿De mí? Oh, no... ¿Ve esta pistola? Es de Howard, estaba en 
su caja fuerte. Después de matarlo, la dejaré caer aquí, y me iré. 
Cuando la encuentren, no tardarán en saber que era de Howard, y 
que Owens tenía acceso a ella. Y todavía lo perseguirán con más 
saña, si es que ya no le han encontrado. El punzón, la pistola... ¿No 
se da cuenta, profesor Waggins? Me casé con Howard por dinero, y 


voy a tener mucho dinero, y no estaré siempre temiendo que... que 
en lugar de abrazarme, en la cama, me estrangule... ¡Desde aquel 
día he vivido con un miedo atroz, y estaba harta, harta, harta...! 

El tono de voz de Francis iba subiendo, alcanzando la cota de la 
histeria, y Bernard Waggins supo que todo estaba terminando, que 
aquella mujer iba encontrando una vez más valor para matar 
apoyándose en su propio miedo, en su nerviosismo, en su tensión... 

Dio media vuelta, corrió hacia la puerta..., y en aquel mismo 
instante la puerta se abrió, golpeando en pleno rostro a Waggins, 
que retrocedió a trompicones, girando... 

¡Pack, pack, pack!, disparó Francis 
O'Connor... 

Chillaba exactamente igual que una rata, mientras caía por el 
suelo, se revolcaba, se arañaba, el vientre como queriendo arrancar 
de allí las balas..., y mientras, en la puerta de la cabaña, el 
demudado teniente Tammer, pistola en mano, gritaba: 

—¡Quieta, señora 
O'Connor! 

¡No dispare más o...! 

¡Pack!, disparó ella, como enloquecida. La bala dio en la puerta, 
y rebotó, alzando un puñado de astillas que fueron a dar en el 
rostro de Tammer, que disparó sin más vacilaciones, hacia la 
enloquecida mujer... Francis pareció recibir un latigazo, soltó la 
pistola, se miró el pecho, donde estaba apareciendo la mancha de 
sangre, y luego miró al teniente, estupefacta. 

—NO... —Movió la cabeza—. No, no, no, no, no, no... 

Cayó de bruces en el centro del living, y quedó inmóvil. 

Por detrás de Tammer aparecieron Lassaw, Owens Farrell y 
Anne Katherine Todd. Owens corrió hacia Francis, se arrodilló a su 
lado, y le dio la vuelta, cuidadosamente. 

—Francis... Francis, no es verdad lo que has dicho de Howard, 
no... 

—El... él me habría... estrangulado como... como a las otras... 
pobres... chicas... 

—Mentira —jadeó Farrell—. ¡Mentira, mentira, mentira! 
¡Howard nunca pudo hacer eso, nunca! 

—Me... me habría... estran... estrangulado... do... un... día u... 


otro... me habría... es... trang... trang... 

Pareció que su cuello se tronchase, la cabeza colgó muy 
blandamente, con breve vaivén, y sus ojos quedaron abiertos, fijos, 
relucientes... Farrell vio los pies junto a él, y alzó la mirada. 

—Lo siento —murmuró Tammer—... Pero podía habernos 

matado a algunos de nosotros, señor Farrell. Hizo usted bien en 
recurrir a mí cuando comprendió que también querrían matar al 
profesor Waggins. Si hubiese insistido en hacer todo esto solo, 
ahora estaría muerto. Y la señorita Todd también, posiblemente... 
La señora 
O'Connor 
estaba perdiendo el control de sí misma, con tantas muertes... 
Matar no es tan fácil como muchas personas creen. Y a propósito de 
esto, tendremos que levantar el piso de esta cabaña... 
Eso es una tontería... No puede ser cierto, teniente... ¡Howard 
jamás haría eso! ¡Traer aquí muchachas para gozar de su compañía, 
sí podría creerlo, pero no que luego las estrangulase...! ¿Por qué 
tendría que hacer eso? 

—Señor Farrell, usted es una persona normal, seria, correcta... 
Yo daría cualquier cosa porque todas las personas fuesen así, pero... 
Bien, le aseguro que cada persona es... un pequeño mundo privado, 
extraño, sobrecogedor a veces, espantoso en ocasiones... Cualquier 
persona es capaz de cometer en un momento determinado las 
mayores atrocidades. No me pregunte por qué. Lo hacen, eso es 
todo. Quizá por celos, por amor, por odio, por locura, por 
aburrimiento, por degeneración física y mental... O por todo junto. 
No lo sé, de veras. Pero éstas son cosas que pasan. Cualquiera puede 
cometer una barbaridad, o tres, o treinta... 

—No... —negó tercamente Owens—. Howard, no pudo. El no. 

Sin embargo, dos horas más tarde, el lugar donde estaban las 
tres muchachas quedaba al descubierto. Las hallaron metidas en 
grandes bolsas de plástico, una de ellas tan corrompida que cuando 
la bolsa se rompió, un nauseabundo hedor pareció explotar allí 
dentro. 

Tammer miraba de reojo a Owens Farrell, que, de pie, rígido, 
lívido como un muerto, contemplaba el horrendo espectáculo de 
tres muchachas metidas en bolsas de plástico, con las facciones 
pavorosamente crispadas, hinchadas primero, luego secas... 


—Es el caso más horrible en el que he intervenido —dijo el 
policía—. ¿Verdad, Max? 

Pero Max Lassaw había salido corriendo de la cabaña, para 
vomitar afuera, y no podía oírlo. Anne Katherine Todd había sido 
más prudente que él, y apenas ver la primera bolsa de plástico se 
había vuelto de espaldas, tapándose los ojos... 

—El más horrible —insistió—... Todo asesinatos en primer 
grado... Lo siento por usted, señor Farrell, pero ya ve: todos 
recibimos duros golpes en nuestra fe hacia los demás. Creo que 
sería mejor que usted y la señorita Todd regresasen a la ciudad en 
el coche de ella. Lo que queda por hacer, es cosa de la policía. 

—Sí —alentó apenas Owens—. Nos vamos... 

—Va a ser un informe muy penoso y complicado... ¿Puedo 
confiar en que mañana vendrá al departamento a ponerse a mi 
disposición para que entre los dos lo redactemos, señor Farrell? 

—SÍ... Iré, 

—Gracias. Es usted muy amable. Hasta mañana, entonces. 


ESTE ES EL FINAL 


—Ah, señor Farrell... 

—Buenas noches, señorita Todd. ¿Puedo pasar? 

—-oO, sí... ¡Sí, claro! 

Owens Charles Farrell entró en el apartamento, con el ramo de 
flores en una mano y la botella de champaña en la otra. Alargó el 
brazo con las flores. 

—Son para usted —dijo. 

—Gracias... Muchas gracias... 

—El champaña es para los dos..., si tiene usted un par de velitas 
encarnadas y un par de copas. 

—SÍí... Sí tengo, sí... Pero primero iré a ponerme la... la bata... 
Es que como ya hace calor... Bueno, me... me pondré un vest... 

—Está usted muy bien así, en camisita. Todavía deja ver más 
cosas que el pijama aquel... Supongo que aún lo tiene. 

—-Claro... ¡Pero si sólo hace ocho días que lo vio, señor Farrell! 
¿Cree que yo puedo comprarme un pijama cada ocho días? 

—Tengo para usted un empleo que le permitiría estos lujos y 
otros mucho más caros. 

—¿Qué empleo? —exclamó Anne Katherine. 

—Psicóloga particular de un hombre desengañado... pero que 
quiere olvidar algunas cosas y seguir adelante, conservar su fe en 
los demás, amar, luchar... 

—¿Y cuánto ganaría en ese empleo? —susurró ella. 

—Ponga sus condiciones. 

—Sólo una: que te cases conmigo y me ames siempre. 

—Eso son dos condiciones. 

—Bueno, pues que sean dos. 

Owens Charles Farrell sacó de su bolsillo un sobre; del sobre, un 


papel y un estuche. 

—El sobre más caro del mundo —sonrió—: contiene una licencia 
de matrimonio y una sortija de un montón de dólares. ¿Quieres 
casarte conmigo, Anne Katherine Todd? 

—Eres un sinvergiienza —rió ella, colgándose de su cuello—. 
¡Sabías que lo estaba deseando! 

—Igual que yo —asintió él—. A fin de cuentas, lo nuestro estuvo 
bien claro desde el primer momento en que nuestras miradas se 
cruzaron: amor en primer grado... 


Lo cual, ciertamente, es mucho mejor que asesinato en primer 
grado. 


FIN 
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Lou Carrigan es el seudónimo de Antonio Miguel de los Ángeles 
Custodios Vera Ramírez. 


Nacido en Barcelona en 1934, finalizó en 1953 sus estudios de 
Peritaje Mercantil, ingresando acto seguido en la banca. En 1958 
comenzó a escribir novelas de aventuras, sacrificando el tiempo y 
los días libres que le dejaba su empleo. El primer western, titulado 
Un hombre busca a otro hombre, apareció en marzo de 1959; a 
final de 1959 había escrito 6 novelas del Oeste. 


Tras el éxito de sus primeras ediciones, en 1962 abandonó su 
trabajo en el Banesto para dedicarse en cuerpo y alma a la 
redacción de novelas de género: aventuras, western, artes marciales, 
terror... pronto se convirtió en uno de los adalides de aquella 
generación de autores de «bolsilibros» que teñían sus raíces con 
barniz anglosajón, aplicado al nombre principalmente: Silver Kane 
(Francisco González Ledesma), Curtis Garland (Juan Gallardo 
Muñoz), Joseph Berna (José Luis Bernabeu López)... 


Especialmente, la vertiente policíaca y de espionaje han sido las que 
han conferido a Lou Carrigan mayor reputación entre sus miles de 
fans, permitiéndole trabajar para editoriales punteras en aquellos 
días como Rollán, Bruguera, Petronio, Producciones Editoriales, 


etcétera. 


También ha producido medio millar de títulos protagonizados por 
un mismo personaje, la letal espía Baby, éxito de masas en la 
América hispana y sobre todo en tierras brasileñas. 


En 2004 el propio autor cifraba en más de 1.100 los libros 
realizados, algunos reeditados hasta cinco veces, y con numerosas 
ediciones pirata. 


Ha utilizado otros seudónimos como Angelo Antonioni, Crowley 
Farber, Mortimer Cody, Lou Flanagan, Anthony Hamilton, Sol 
Harrison, Anthony Michaels, Anthony W. Rawer, Angela Windsor y 
Giselle... 


